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LETTRES  DE  MALAISIE 


Un  diplomate  cspagiiul  avec  qui  j'eus 
r honneur  de  me  lier^  naguère^  aux  environs 
de  Biarritc,  mH écrit  des  Philippines,  une 
série  de  lettres.  Elles  révèlent  un  curieux 
accident  historique  et  social.  Peut-être  ne 
rappellerai-je  pas  inutilement,  pour  l'ex- 
plication du  phénomène  relaté  plus  bas,  le 
succès  dévolu  en  1842,  à  la  publication  du 
Voyage  en  Icarie, /?ar  Cabet.  Des  personnes 
entièrement  saisies  par  la  lecture  de  cette 
utopie  communiste,  suivirent  fauteur  au 
Texas,  puis  dans  Plllinois  où  fut  tentée,  sous 
ses  auspices,  la  réalisation  de  théories  éco- 
nomiques. Nul  n'ignore  le  pénible  résultat. 
Donc  un  émule  dissident  de  Cabet  aurait, 
dans  la   Malaisie,   essayé    de    même  cette 
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réalisation.  Il  siérait  peu  de  s'en  déclarer 
surpris.  L'époque  comprise  entre  1830  et 
le  2  décembre  1851  restera  marquée  par 
l'effervescence  du  socialisme.  Né  en  1772, 
Fourier,  aijant  connu  la  Révolution  fran- 
çaise, la  jugea  comme  il  convient  :  mal. 
Henri  de  Saint-Simon,  son  contemporain, 
établie  également  que  Pœuvre  jacobine 
valait  peu,  si  l'on  ne  voulait  adjoindre  à 
son  programme  la  suppression  de  l'héritage 
et  Végalité  civile  des  sexes.  Il  instruisit 
Auguste  Comte  et  Blanqui,  qui  magnifièrent 
Fun  sa  pensée,  Vautre  son  action.  Lors  de 
1840,  ces  ferments  de  socialisme  agitaient 
fort  les  esprits,  non  moins  qu'au  temps 
actuel.  En  1832,  Fourier  avait  fondé  son 
journal  Le  Phalanstère  ;  en  1840  Proudhon 
crie  :  «  La  propriété  c'est  le  vol.  »  On  trans- 
fère les  cendres  de  Napoléonaux  Invalides  ; 
oji  élève  à  Boulogne  la  colonne  de  la  Grande 
Armée. L' Attila  delà  Révolution  est  reconnu 
officiellement  héros.  Vers  1841  Proudhon 
lance  son  Avertissement  aux  propriétaires  ; 
presque  en  même  temps  est  promulguée  la 
loi  sur  les  expropriations.  Interné,  depuis 
1839,  pour  l'échauffourée  de  Boulogne,  au 


LETTRES  DE   MALAISIE  3 

fi  rt  de  Ham,  le  futur  Napoléon  III  écrit 
son  Extinction  du  paupérisme.  1842  voit 
paraître  la  loi  sur  le  travail  des  enfants 
da/LS  les  manufactures.  Pour  la  première 
fois,  le  Pouvoir  tente  d'enrayer  fea-ploi- 
tation  capitaliste  et  de  protéger  les  vies 
laborieuses.  Un  décret  roijal  autorise  la 
construction  des  grandes  lignes  ferrées. 
L'évolution  économique  accomplit  une 
étap  e  c  ons  idéra  b  le . 

On  fit  le  Voyage  en  Icarie  de  Cabet,  et 
o  (issionne    pour    cet    essai,   parmi 

la  ferveur  réformiste  qui  préparait  la  révo- 
lution de  février  1848,  les  Ateliers  Natio- 
naux, l'idéal  du  «  Droit  au  travail,  »  noyé 
par  le  général  Cavaignac  dans  le  sang 
de  douze  mille  prolétaires.  La  bourgeoisie 
éduquait  ainsi  le  sujfrage  du  peuple  pour 
préférer,  comme  président  de  la  Répu- 
blique^ Louis  Bonaparte  au  massacreur 
de  Juin. 

La  relation  du  diplomate  espagnol  ne 
saurait  donc  nous  étonner  beaucoup.  Un 
émule  de  Cabet  entraîna  dans  les  iles 
de  l'Océan  Indien  quelques  simples  gens 
eidhousiasmés    par    l'utopie    à    la    mode. 
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Rival  et  ennemi  personnel  de  Flcarien, 
celui-ci  dirigea  son  expédition  vers 
tEcrtrème-Orient,  puisque  Vautre  menait 
la  sienne  à  VOccident. 

Voilà  tout  ce  qu'il  semble  indispensable 
de  rappeler,  avant  la  lecture    de   ce  qui 

suit. 

P.  A. 


^.  B.  —  L'esprit  naïf  de  mon  ami,  brave 
homme  d'intelligence  médiocre,  Juge  assez 
maladroitement,  et  son  style  manque  de 
parure.  Il  faut  excuser  les  habitudes 
administratives  d'un  diplomate. 

Au  surplus,  on  verra  très  aisément  que 
CECI  n'est  pas   un  idéal. 


LETTRE   I 


Mer  des  Célèbes,  à  bord  du 
Novin,  en  rade  de  la  ville 
d'Amphitrite,  le  20  Sep- 
tembre 1896. 


Mon  cher  ami, 

Vous  me  pardonnerez  sans  doute  de  vous 
avoir  laissé  brusquement  à  Saint-Sébastien, 
si  je  vous  représente  qu'un  ordre  venu  du 
ministère  me  contraignit  à  partir  sur  l'heure 
pour  les  Philippines,  où  l'insurrection  pre- 
nait tout  à  coup  cette, importance  déplo- 
rable, cause  de  nouvelles  calamités  abattues 
sur  la  malheureuse  Espagne.  Réveillé  en 
pleine  nuit  par  un  agent,  et  cela,  non  sans 
épouvante  pour  la  Basquina  (dont  la  sœur 
dut  vous  satisfaire,  j'imagine),  je  m'embar- 
quai, deux  heures  plus  tard,  sur  le  Novlo, 
ce  blanc  croiseur  tout  gentil  que  balançait 
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rudement  l'eau,  dans  la  cuvette  du  port. 
Vous  aviez  tant  maudit  le  mugissement  de 
la  sirène.  Mon  télégramme  ne  dut  pas 
moins  vous  ahurir    que   sa  voix,   au  réveil. 

Traversée  abominable.  J'ai  peu  quitté  la 
cabine.  La  mer  s'écroulait  sur  le  pont.  Moi 
je  rendis  compte  de  mon  estomac  aux  usten- 
siles iidispensables.  Joies  de  la  Carrière  ! 

D'abord  il  faut  vous  dire  que  l'agent 
m'avait  remis  une  enveloppe  contenant  des 
ordres.  Ceux-ci  me  confèrent  la  mission 
d'apprendre,  quelles  idées  étrangères  et 
puissantes  troublent,  dans  la  colonie,  le  loya- 
lisme de  nos  planteurs,  de  nos  commer- 
çants, la  placidité  des  indigènes. 

Certes,  ils  n'agissent,  ni  les  uns  ni  les 
autres,  en  confiance  dans  leurs  seules 
forces.  Pour  s'attaquer  au  gouvernement 
de  la  métropole,  il  faut  qu'ils  se  croient 
soutenus.  Les  Cubains  le  sont  par  les  Etats- 
Unis.  Parvenu  à  Manille,  je  commençai 
l'enquête.  J'eus  lieu  de  penser  tout  d'abord 
que  la  politique  mégalomane  du  Japon  ne 
s'abstenait  pas  d'encouragements  en  faveur 
des  insurgés. 

Mais  je  me  convainquis  que  cette  influence 
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n'était  pas  la  principale  ;  car,  si  le  Japon 
•  pense  i\  conquérir  les  rjrandes  îles  des  deux: 
Océans  indien  et  pacifique,  et  à  y  créer  une 
puissance  insulaire  analogue  à  celle  des 
pays  britanniques,  ses  diplomates  n'ignorent 
point  les  difficultés  d'une  semblable  t;iche. 
Spolier  aujourd'hui  l'Espagne  et  la  Hollande 
de  leurs  possessions  malaises  serait  peu 
commode.  L'Europe  dont  les  nouveaux  évé- 
nements scellent  l'union  fédérative,  se  lève- 
rait contre  la  jeune  Asie.  Bref,  il  importait 
de  découvrir  une  autre  cause  efficiente.  Je 
vous  ('nMi-Tiu^  le  sonunaire  de  mes  démar- 
che 

Plusieurs  d'entre  les  hauts  fonctionnaires 
de  Manille  m'entretinrent,  au  débarqué, 
d'une  fable  fort  en  crédit  chez  ceux  du 
peuple.  Depuis  quelque  dix  ans,  il  serait 
venu,  du  ciel,  dans  les  bourgs  inférieurs  de 
la  colonie,  des  aéronautes  européens.  A 
maintes  reprises,  ces  voyageurs  auraient 
noué  des  relations  avec  nos  indigènes,  cer- 
tains colons. 

Ils  échangeraient  des  montres,  des  outils, 
de  l'or  en  lingots  contre  plusieurs  sortes 
de  semences,   des  porcs   et   des   moutons. 
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On  me  montra  l'un  de  ces  linyols,  petit  rec- 
tangle parfait  portant  le  timbre  d'un  écusson 
héraldique,  dont  l'origine  est  certainement 
byzantine.  En  filant  le  long  des  côtes,  sur  le 
Novio,  le  pilote  malais  me  fit  apercevoir  loin 
dans  la  montagne  insulaire  de  Mindoro,  une 
saillie  du  plateau  central,  puis,  là-dessus,  une 
sorte  de  colonne  à  claire-voie,  très  sem- 
blable à  votre  Tour  Eiffel,  et  qui,  cons- 
truite par  ces  mystérieux  explorateurs,  ser- 
virait de  débarcadère  à  leurs  nefs  aériennes. 
On  m'en  indiqua  d'autres,  perceptibles  de 
la  côte,  sur  les  pics  du  massif  central,  dans 
la  grande  île  Mindanao,  dans  l'île  lebu, 
dans  l'île  Negros.  Toutes  ces  stations  se 
trouvent  situées  au  faîte  de  sommets  rendus 
inaccessibles  par  la  nature  montueuse  du 
sol,  l'impénétrabilité  des  forêts  vierges,  la 
pestilence  des  marécages,  et  notre  igno- 
rance générale  de  la  topographie  de  ces 
régions.  Vous  le  savez  :  de  Bornéo,  des 
Célèbes,  des  Philippines,  les  Européens 
occupent  quelques  provinces  côtières  ;  ils 
affirment  un  protectorat  nominal  sur  les 
populations  de  l'intérieur  à  peu  près  incon- 
nues. 
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Or,  Bornéo  a  deux  cents  kilomètres  car- 
rés de  plus  que  la  France,  et  les  autres 
groupes  d'îles  en  comprennent  d'immenses, 
comme  Luçon,  Mindanao,  Sumatra,  Java. 
Mes  compatriotes  de  Manille  supposent 
qu'au  centre  de  ces  petits  continents,  d'éner- 
giques Occidentaux  purent  établir  une  ci- 
vilisation secrète  attestée  par  le  passage 
de  ces  nefs  aériennes  gardant  la  forme  de 
grands  oiseaux,  aux  ailes  infinies,  et  arbo- 
rant une  voilure  analogue  à  celle  de  nos 
sloops. 

Devant  moi  on  interrogea  plusieurs  pri- 
sonniers de  l'insurrection.  On  leur  demanda 
la  provenance  d'imprimés  saisis  sur  eux.  (les 
pièces  constataient  leur  présence  sous  les 
drapeaux  de  la  révolte.  Elles  semblaient  être 
la  formule  eu  espagnol  d'un  dipb^me  révo- 
lutionnaire. Chose  qui  me  frappa,  l'exergue 
représentait  un  coq  chantant  et  perché  sur  un 
faisceau  de  licteur  muni  de  sa  hache.  Je  me 
souvins  avoir  vu,  sur  les  estampes  fran- 
çaises éditées  en  1849,  des  emblèmes  iden- 
tiques, à  Paris.  Oserai-je  croire,  cher  ami, 
que  l'on  commence  àexcuser  la  longueur  de  la 
missive  ?  Cela  vous  intéresse-t-il,    spécieux 
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anarchiste  français  ?  Ce  sont  vos  frères  qui 
excitent  contre  la  vieille  monarchie  des  Cas- 
tilles  nos  sujets  de  Malaisie.  Je  continue,  car 
voici  qui  vous  réjouira.  Depuis  dix  ans  tous 
les  gouverneurs  des  Philippines  adressèrent 
à  Madrid  certains  rapports  sur  ces  indices. 

Ils  y  développèrent  l'hypothèse  logique 
d'un  centre  de  «  pirates  aériens  »  français,  se 
développant  sur  les  hauts  plateaux  inacces- 
sibles des  grandes  îles.  L'ineffable  assu- 
rance de  nos  ministres  blâma  ces  rapports. 
On  enjoignit  à  leurs  auteurs  de  cesser  une 
moquerie  peu  compatible  avec  le  caractère 
de  leurs  fonctions.  Un  obstiné  subit  la  dis- 
grâce. Ses  successeurs  gardèrent  un  silence 
favorable  à  la  gloire  de  leur  avenir. 

L'un  cependant,  voulut,  sans  l'autorisa- 
tion métropolitaine,  tirer  la  chose  au  clair. 
Un  détachement  de  marins  envoyé  dans  l'île 
de  Mindanao  tenta  l'approche  d'une  des 
hautes  colonnes  à  claire-voie.  Il  fallut  défri- 
cher la  brousse,  tailler  une  sente,  faire  sau- 
ter des  rocs,  fusiller  des  tigres  et  des  cro- 
codiles. De  toute  l'expédition  il  revint  trois 
hommes.  Ils  contèrent  que,  près  d'atteindre 
le  faîte  de  la  montagne,  d'épouvantables  ex- 
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plosions  avaient  anéanti  le  détachement.  La 
tour  était  défendue  par  un  circuit  de  tor- 
pilles dissimulées  sous  le  sol.  Comme  bien 
vous  pensez,  le  gouverneur  ne  souffla  mot  de 
son  audace.  Il  déclara  les  marins  massacrés 
dans  une  embuscade  de  naturels  ;  puis,  dé- 
signa les  trois  survivants  pour  un  poste 
malsain,  où  la  fièvre  et  le  décès  scellèrent 
leurs  bouches. 

Malgré  des  objections  du  gouvernement 
central,  je  résolus  de  poursuivre  l'enquête. 
Mon  premier  rapport  télégraphique  men- 
tionna seulement  les  manigances  japonaises. 
Mais  il  advint  qu'un  jeune  insurgé  de  race 
batave  trahit  l'aventure  afin  de  se  soustraire 
à  la  peine  de  mort  prononcée  contre  lui 
par  la  cour  martiale.  Les  armes,  les  muni- 
tions, l'argent  venaient  de  Bornéo  ;  il  l'avoua. 
Des  Malais  habiles  à  se  glisser  dans  la 
brousse  et  connaissant  des  sentes  secrètes, 
gagnaient  la  base  des  colonnes,  où  l'un  de 
ces  forbans  leur  donnait  les  indications 
nécessaires;  de  l'or.  Des  jonques  allaient 
ensuite,  la  nuit,  quérir,  dans  tel  îlot  du  large, 
les  caisses,  déposées  là,  par  les  nefs  aériennes, 
un   peu   avant    l'heure   prescrite    dans    les 
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lettres.  Poussé  à  bout,  soumis  même  à  un 
genre  d'instruction  que  nos  ancêtres  les 
inquisiteurs  excellaient  à  rendre  utile,  mon 
batave  finit  par  avouer  l'existence  d'un  petit 
port  dans  une  crique  de  l'île  de  Bornéo  que 
dissimulent  les  récifs.  Très  étroite,  la  passe 
ne  tenta  jamais  les  capitaines  de  navires 
européens,  mal  impressionnés  d'ailleurs 
devant  l'apparence  abrupte  et  déserte  de  la 
falaise.  On  l'aperçoit  plus  loin  que  les  lignes 
de  brisants  et  une  mer  blanchie  parle  res- 
sac sur  des  rocs  noyés. 

Pour  obtenir  que  le  batave  désignât  un 
pilote  indigène  capable  de  conduire  le  Novio 
dans  la  passe,  il  fallut  employer  tous  les 
genres  de  coercition. 

Vous,  français  et  humanitaire,  vous  atta- 
chez à  l'existence  humaine  un  prix  excessif 
Moi,  je  pense  que  les  intérêts  d'une  nation 
totale  valent  bien  quelques  vies  d'imbéciles. 
Mon  batave,  espèce  de  mercanti  qui  empoi- 
sonne les  indigènes  au  moyen  d'ignobles 
alcools,  qui  leur  vend  des  caresses  de  filles 
syphilitiques,  nous  intéressait  peu.  11  ï^'était 
joint  à  la  révolte  depuis  que  la  police  avait 
fermé  son  bouge  à  la  suite  d'un  assassinat 
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commis  sous  ses  yeux.  Je  tirai  de  cette 
matière  vile,  par  les  moyens  de  force,  de 
profitables  renseiynements.  J'appris  qu'à 
deux  ou  trois  reprises  les  jonques  de 
l'insurrection  avaient  reçu,  dans  le  petit  port 
d'une  ville  cachée  au  giron  des  falaises,  leurs 
chargements  de  carabines,  de  rifles,  plusieurs 
pièces  d'artillerie.  Il  fallut  bien  m'y  con- 
duire. 

Sans  perdre  de  temps,  un  pilote  fut 
découvert,  arrêté,  et  habilement  interviewé 
dans  la  prison  par  un  traître  de  nos  servi- 
teurs qui  lui  demanda  la  relève  de  la  passe, 
voulant,  dit-il,  remplir,  à  la  place  du  détenu, 
ce  dangereux  devoir  insurrectionnel,  pen- 
dant l'incarcération.  Lui,  assura-t-il,  devait 
être  mis  en  liberté,  le  soir  môme,  faute  de 
preuves.  «Il  le  fut.  Le  Novio  gagna  la  haute 
mer  aussitôt,  sous  le  double  panache  de  ses 
fumées. 

Fort  difficilement  nous  reconnûmes  la 
passe,  sur  la  côle  S.-E.  de  Bornéo.  Plusieurs 
fois  dans  la  nuit,  nous  vîmes  au-dessus' de 
nos  tètes,  à  d'incalculables  hauteurs,  planer 
des  ombres  immenses,  tandis  que  le  jet 
d'un  fanal  électrique    éclairait    soudain    le 
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po  ;t  du  navire,  les  eaux  furieuses  et  blan- 
ches, la  baleinière  des  sondeurs  devançant 
avec  prudence,  parmi  les  récifs,  notre  proue. 
Je  craignis  la  chute  d'une  torpille  qui  eût 
rais  en  miettes  ie  bâtiment.  Le  capitaine  du 
Novio  partagea  cette  appréhension.  Je  vous 
assure  que  nous  vécûmes  vingt-quatre 
heures  sans  joie,  dans  ces  parages  sinistres. 
A  plusieures  reprises,  il  tomba  sur  le  pont 
une  grêle  de  pois  secs,  comme  si  les  aériens 
eussent  voulu  nous  avertir  de  la  précision 
de  leur  œil,  et  nous  inviter  ainsi  à  la  retraite. 
Moi,  je  descends  des  conquistadors.  (^ette 
bravade  me  mit  en  fureur,  simplement  ;  et 
je  bousculai  jusqu'à  la  mer  un  nègre  chauf- 
feur qui  trop  manifestement  s'épouvantait. 
On  le  repêcha. 

Avant-hier  à  l'aube,  nous  franchîmes  enfm 
la  dernière  parallèle  de  brisants,  et  péné- 
trâmes dans  des  eaux  plus  paisibles. 

Immédiatement,  par  dessus  la  crête  des 
falaises,  et  entre  les  pointes  des  sommets, 
parurent  cinq  aérostats.  Nous  pûmes  les 
observer  à  l'aise,  car  ils  tournoyèrent  lente- 
ment, à  une  bonne  hauteur,  vers  un  centre 
qui  était  le  zénith  du  Novio. 
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Deux  ailes  de  cent  cinquante  ou  deux  cents 
mètres  soutiennent  chacun  dans  l'espace. 
Elles  semblent  épaisses.  Nous  pens.lmes 
qu'elles  forment  deux  enveloppes  plates 
contenant  du  gaz;  et  qu'elles  aident  surtout 
à  planer.  Il  est  rare  qu'un  mouvement  les 
agite.  Aux  extrémités  d'un  axe  sous-jacent 
à  la  nef,  deux  énormes  hélices,  l'une  en 
proue,  l'autre  en  poupe,  se  vissent  horizon- 
tales, dans  l'air.  Entre  elles  est  une  dunette 
où  se  meuvent  des  mécaniciens,  des  observa- 
teurs. Nous  sui\  ions  leurs  gestes.  Ils  photo- 
graphièrent le  Novio.  Né  de  la  giration  des 
hélices,  un  vent  fripait  leurs  hardes.  Ils 
s'agrifl'aient  aux  rampes  de  la  passerelle. 
Au-dessus  d'eux,  à  trois  mètres,  la  charpente 
d'une  terrasse  oblongue  se  trouait  d'une 
trappe  recevant  un  minuscule  escalier.  Cette 
terrasse  semble  sans  autre  épaisseur  que 
celle  d'une  planche  solide.  Elle  supporte  une 
mature  et  une  voilure  de  sloop,  servant  à 
gouverner  la  course  de  la  nef.  A  ses  flancs 
aussi  s'attachent  et  s'articulent  les  immenses 
ailes  épaisses.  Nous»  parvînmes  à  distinguer 
sur  l'ovale  de  cette  terrasse,  des  machines 
légères,  subtiles,  un  volant  de  dynamo,  une 
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tente,  l'équipage  comportant  une  huitaine 
d'hommes  au  plus. 

Nous  vîmes  encore  que  la  mâture  était 
maintenue  par  des  étais  compliqués  et  nom- 
breux s'appuyant  aux  bordages.  Le  vol  de 
la  nef  ne  diffère  point  de  celui  des  milans, 
des  grands-ducs,  et  autres  oiseaux  de  proie. 
Toute  la  journée,  l'escadre  plana  en  décri- 
vant des  cercles  autour  de  notre  centre.  A 
certaines  minutes,  nous  percevions  le  bruit 
des  hélices,  un  frou-frou  formidable,  si  l'un 
de  ces  bâtiments  s'inclinait  vers  nous.  Les 
matelots  présentent  la  voile  au  courant  d'air, 
et  dirigent  ainsi.  Ils  semblent  d'admirables 
gabiers. 

Au  milieu  de  leurs  cercles,  nous  étions 
coipme  une  pauvre  perdrix  que  guette  un 
vol  d'éperviers  voraces.  Il  me  fallut  remon- 
ter le  courage  de  nos  hommes.  Sans  cesse 
l'ombre  du  passage  des  nefs  glissait  sur 
notre  pont.  Nous  ne  laissâmes  pas  de  nous 
engager  dans  la  crique.  Elle  commence  une 
sorte  de  fjord  peu  profond,  creusé  entre 
deux  pans  abrupts  de  montagnes  rocheuses 
où  des  sapins  et  la  brousse  se  hérissent. 
Vers  midi    nous    aperçûmes,    après    avoir 
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doublé  un  petit  cap  intérieur,  les  Ijlancheurs 
de  la  ville  qui  se  nomme  Amphilrite. 

Le  sémaphore  nous  fit  signe  de  stopper, 
annonçant  une  embarcation  et  un  message. 
Nous  obéîmes. 

La  ville  est  joliment  installée,  en  gradins, 
sur  le  flanc  de  la  montagne.  Les  quais  bas 
ne  semblent  point  destinés  à  l'accueil  de 
grands  navires.  Cela  s'explique,  les  aéros- 
tats remplaçant  la  marine.  Des  fanaux  élec- 
triques bordent  un  boulevard.  Les  maisons 
basses  ont  des  arcades  de  pierre,  sous  les- 
quelles circule  une  foule  en  liahits  à  la  fran- 
çaise du  dix-septième  siècle.  Elle  nous  exa- 
mina de  loin,  sans  dépasser  une  sorte  de 
limite  idéale,  bien  que  nul  agent  de  police 
ne  parût  la  retenir.  Nous  vîmes  plusieurs 
grandes  voitures  automobiles.  Un  carillon 
délicieux  précéda  la  sonnerie  de  l'heure.  Le 
soleil  qui  survint  révéla  les  façades  dorées 
ou  argentées  des  maisons,  des  portiques  en 
faïence  bleue,  sous  lesquels  dansent  des 
gerbes  d'eau  jaillies  d'une  vasque.  Les  arbres 
et  les  végétations  dissimulent  beaucoup  les 
perspectives. 

Un  canot  sortit  d'un  bassin.  H  avança,  mû 
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par  une  force  cachée,  mais  puissante  ;  son 
étonnante  rapidité  nous  surprit.  Sur  l'avant, 
une  figure  de  chimère  poussait  l'eau  de  sa 
poitrine  à  écailles  de  faïence  verte.  Nous 
eûmes  à  peine  le  temps  de  hisser  le  pavillon 
espagnol.  Une  grande  ombre  voila  le  ciel, 
au-dessus  de  nos  têtes  ;  et  nous  vîmes  un 
aérostat  descendre  entre  les  parois  du  fjord 
que  frôlaient  ses  énormes  ailes.  De  la  du- 
nette inférieure,  pendait  sur  nous,  au  bout 
d'une  chaîne,  une  torpille  monstrueuse.  Le 
cuivre  pointu  du  détonateur  luisait. 

Ce  fut  sous  cette  autre  épée  de  Damoclès 
que  je  reçus,  à  la  coupée,  le  magistrat  du 
canot. 

Il  gravit  l'escalier  lestement  malgré  les 
soixante-dix  ou  quatre-vingts  hivers  qui 
avaient  blanchi  ses  courts  favoris  ras. 
Maigre  petit  vieillard,  à  la  lèvre  nue,  il  me 
salua  de  son  feutre  mousquetaire  assez  im- 
pertinemment,  laissa  voir,  une  seconde,  le 
toupet  de  neige  surmontant  une  soyeuse 
chevelure  ramenée  aux  tempes  ;  se  recou- 
vrit. Derrière  lui  cinq  hommes  surgirent,  en 
habit  bleu  de  roi,  et  haussant  plusieurs  en- 
seignes dont  l'une  était  un  coq  d'or  aux  ailes 
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étendues,  l'autre,  les  armoiries  l)yzantines 
inscrites  déjà  sur  les  linrjots  rectangulaires 
de  leur  monnaie,  la  troisième  deux  mains, 
l'une  d'or,  l'une  de  fer,  enlacées  entre  deux 
palmes.  Cela  terminait  des  hampes  écarlates. 
Je  considérai  mon  minuscule  interlocuteur, 
son  ample  habit  Louis  XIV  en  soie  grise, 
ses  culottes  larges  disparues  sous  la  veste 
de  piqué  blanc,  ses  petites  jambes  impa- 
tientes dans  des  guêtres  de  maroquin  fauve 
boutonnées  jusqu'aux  genoux. 

«  —  Monsieur,  me  dit-il  en  français,  vous 
ignorez  sans  doute  chez  qui  vous  êtes.  De- 
puis cinquante-trois  ans,  nul  Européen  ne 
fut  admis  dans  la  baie.  Pour  vous,  les  tor- 
pilles qui  renforcent  la  ligne  de  brisants 
furent  neutralisées.  Le  temps  nous  a  semblé 
venu  de  laisser  connaître  à  quelques-uns 
les  agencements  de  notre  colonie.  Ce  petit 
livre  que  je  vous  remets  vous  instruira  sur 
les  origines  de  notre  œuvre.  Nous  sommes 
des  Français  qui  s'expatrièrent  pour  fuir  un 
régime  d'iniquité  et  de  bon  plaisir.  Disciples 
de  Fourier,  de  Saint-Simon,  amis  de  Prou- 
dhon  et  de  Cabet,  —  j'espère  que  ces  noms 
illustres  ne  vous  sont  pas  inconnus,  —  nous 
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avons  voulu  réaliser  ici  une  existence  con- 
forme à  la  saine  logique  phalanstérienne.  Ce 
que  Cabet  tenta  en  Icarie,  nous  l'essayons 
en  cette  contrée  fertile.  Monsieur,  le  doux 
Virgile  a  dit  : 

0  fortunatos  nimium  sua  si  bona  norint 
Agricolas  !... 

«  Nous  avons  donc  résolu  de  connaître 
notre  bonheur.  Assez  et  trop  longtemps 
nous  avons  pu  expérimenter  le  sic  vos  non 
uobis,  du  cygne  de  Mantoue  ;  et  nous  mur- 
murions avec  le  Latin  :  quandoque,  o  rus,  te 
aspiciam  !...  Ici  nous  jouissons  enfin  de  la 
nature.  Soyez  le  bienvenu  sur  cette  terre  de 
fraternité,  Monsieur.  Vous  pourrez,  sans 
doute,  bientôt  en  énumérer  les  félicités  à 
vos  compatriotes,  lorsque  vous  serez  revenu 
auprès  des  lares  de  vos  ancêtres.  Et  peut- 
être  direz-vous  alors,  comme  l'éloquent 
Chrysostôme,  Mataïotès,  mataïotétôn,  kàî, 
panta  mataïotès  ;  vanité  des  vanités,  tout 
n'est  que  vanité  »,  lorsque  le  véritable  amour 
civique  ne  préside  pas  aux  destinées  des 
grands  peuples. 

«  Sous  ce    pli,    Monsieur,  vous  lirez  les 
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conditions  que  noire  (jouveracment  impose 
au  cas  on  le  désir  de  visiler  nos  villes  et 
nos  champs,  vous  solliciterait.  Pour  l'airaire 
diploma  ique  dont  vous  agiterez  le  grave 
problème,  c'est  seulement  à  noire  capitale, 
et  devant  le  conseil  de  Dictature,  que  vous 
pourrez  obtenir  une  solution.  Pour  moi,  Mon- 
sieur, je  ne  suis  qu'un  humble  serviteur  de 
notre  peuple,  le  sénéchal  de  cite  province. 
Je  suis  heureux,  Monsieur,  d'avoir  été  le 
premier  de  la  nation  à  saluer  ici  l'envoyé 
d'un  noble  pays  (i).  » 

Je  voulus  répondre,  mais  le  sec  petit 
vieillard  me  tourna  le  dos  et  descendit  pré- 
cipitamment dans  le  canot,  avec  ses  porte- 
enseignes.  Aussi  vite  qu'elle  était  venue, 
l'embarcation  repartit. 

(1)  Cf.  Fénelon,    Télémaque,  Livre  IX. 

Télémaqiie  regardait  avec  admiration  cette  ville 
naissante,  semblable  à  une  jeune  plante  qui,  ayant 
été  nourrie  par  la  douce  rosée  de  la  nuit,  senl^dès 
le  matin,  les  rayons  du  soleil  qui  viennent  lembel- 
lir  ;  elle  croît,  elle  ouvre  ses  tendres  boutons,  elle 
étend  ses  feuilles  vertes,  elle  épanouit  ses  tleurs 
odoriférantes  avec  mille  couleurs  nouvelles  ;  à 
cliafiuc  moment  qu'on  la  voit,  on  y  trouve  un  nou- 
vel éclat.  Ainsi  lleurissait  la  nouvelle  ville  d'Ido- 
ménéesur  le  rivajj^c  de  la  mer  ;  chaque  jour,clin(|ue 
heure,  elle  croissait  avec  magniîicence,  et  clic  num- 

2. 
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J'ai  lu  l'opuscule  et  les  papiers  remis  par 
le  sénéchal  d'Amphitrite.  Ils  confirment 
l'hypothèse  des  gouverneurs  de  Manille. 
Une  colonie  de  saint-simoniens  et  de  fou- 
riéristes,  débarquée  ici  vers  1843,  a  pros- 
péré clandestinement  sur  les  hautes  cimes 
de  l'intérieur  où  il  fallut  d'abord  se  réfu- 
gier, par  précaution  contre  la  férocité  des 
peuplades  autochtones.  Peu  à  peu,  le  terri- 
toire s'étendit,  après  une  longue  et  dure 
période  de  guerres.  Maintenant  iroccupe,à 
1  intérieur  de  Bornéo,  un  espace  grand 
comme  le  tiers  de  la  France.  Malgré  les 
conditions  singulières  imposées  au  voya- 
geur par  le  communiqué  officiel  du  Conseil 
de  Dictature,  je  pénétrerai  dans  le  pays.  Ma 


trait  de  loin  aux  étrangers  qui  étaient  sur  la  mer  de 
nouveaux  ornements  d'architecture  qui  s'élevaient 
jusqu'au  ciel.  Toute  la  côte  retentissait  des  cris 
des  ouvriers  et  des  coups  de  marteau  ;  les  pierres 
étaient  suspendues  en  l'air  par  des  grues  avec  des 
cordes.  Tous  les  chefs  animaient  le  peuple  a*  tra- 
vail dès  que  l'aurore  paraissait  ;  et  le  roi  Idoménée, 
donnant  partout  les  ordres  lui-même,  faisait  avan- 
cer les  ouvrages  avec  une  incroyable  diligence. 

Toute  l'armée  des  alliés  dressait  déjà  ses  tentes, 
et  la  campagne  était  couverte  de  riches  pavillons 
de  toutes  sortes  de  couleurs,  où  les  Ilespériens  fa- 
tigués attendaient  le  sommeil.  Quand  les  rois,  avec 
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mission  diplomatique,  au    reste,  m'y   cou  • 
traint. 

.l'ai  pensé,  mon  cher  ami,  obtenir  en  vous 
écrivant,  ces  motifs  curieux,  le  pardon  de 
l'incarlade  qui  me  fit  vous  quitter  si  brus- 
quement    à     Saint-Sébastien.     M'excusez- 


vous? 


)tre  bien  dévoué. 


leur  suite,  furent  entrés  dans  la  ville,  ils  parurent 
étonnas  qu'en  si  peu  de  temps  on  eût  pu  faire  tant 
de  bâtiments  magnifiques,  et  que  l'embarras  d'une 
si  grande  guerre  n'eiit  point  enjpèché  cette  ville 
naissante  de  croître  et  de  s'embellir  tout  à  coup. 
On  admira  la  sagesse  et  la  vigilance  d'Idoménée, 
qui  avait  fondé  un  si  beau  royaume  ;  et  chacun 
concluait  que,  la  paix  étant  faite  avec  lui,  les  alliés 
seraient  bien  puissants  s'il  entrait  dans  leur  ligue 
contre  les  Dauniens.  On  proposa  à  Idoménée  d'y 
entrer  ;  il  ne  put  rejeter  une  si  juste  proposition, 
et  promit  des  troupes. 


LETTRE   II 


Minerve,  Septembre  1896. 
Palais  des  Voyageurs. 


Mon  cher  ami, 

Je  comptais  que  des  nouvelles  sur  mon 
incursion  dans  ce  pays  vous  parviendraient 
par  la  voie  des  gazettes.  De  Manille  une 
correspondance  officielle  m'arrive  qui  in- 
dique les  desseins  de  mon  gouvernement. 
Ils  s'opposent  à  la  révélation  de  la  décou- 
verte. Or,  vous  le  savez  :  les  intérêts 
d'Etat  primant  tout,  il  pourrait  advenir  qu'un 
malheur  privât  nos  contemporains  de  ma 
présence,  lors  du  retour  en  pays  ami.  Au 
prestige  des  Pouvoirs  d'Europe,  l'exemple 
serait  funeste  d'une  communauté  ayant 
prospéré   grâce   à    l'entière  abolition  de   la 
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famille,    du   capital,  de  la   concurrence,  de 
l'amour...  et  de  la  liberté. 

Rappelez-vous  ce  soir  de  Biarritz  où  nous 
imaginâmes  la  future  tyrannie  du  marxisme 
imposant  à  des  millions  d'agriculteurs,  de 
savants,  d'artistes,  les  lois  utiles  à  la  seule 
aise  de  la  minorité  ouvrière.  Les  plus  ri- 
goureuses de  nos  prédictions  se  trouvent 
ici  dépassées.  Or,  comme  le  leurre  de  la 
liberté  sanctifie  tout  le  système  européen, 
je  gage  que  les  monarques  et  les  déma- 
gogues s'allieront  pour  mettre  une  dalle  de 
silence  sur  mon  récit  avant  même,  peut- 
être,  que  j'aie  réussi  à  le  publier.  Donc,  je 
vous  sacre  dépositaire  de  mon  secret,  afin 
que  son  immédiate  divulgation  puisse,  bien 
que  partielle,  rendre  inutiles  les  mesures 
de  force. 

Cela  vous  expose  à  l'envoi  de  plusieurs 
manuscrits.  Je  vous  prie  de  me  pardonner. 

J'aurais  bien  voulu  user,  pour  cela,  du 
moyen  de  correspondance  qui  satisfait  la 
gent  de  cette  nation-ci,  mais  je  pense  à 
toute  la  peine  que  vous  auriez  pour  décou- 
vrir à  Paris  un  phonographe,  aux  sommes 
qu'il  faudrait  débourser  pour  l'acquérir,  et 
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aux  défectuosités  probables  de  l'appareil.  Je 
préfère  me  servir  d'encre. 

Au  Palais  des  Voyageurs,  dans  cette  ville 
de  Minerve,  chaque  chambre  possède  sou 
phonographe,  ses  lampes  électrique?,  ses 
robinets  d'eau  chaude  et  de  froide.  Plusieurs 
plaques  de  fer  encastrées  dans  le  mur  rou- 
gissent si  l'on  tourne  un  bouton  qui  dis- 
pense de  forts  courants  électriques.  La 
chaleur  se  répand  selon  le  nombre  de  tours 
imprimés  au  bouton,  et  un  ihermomèfre  indi- 
que la  somme  de  degrés  obtenus  par  cette 
manœuvre. 

La  pièce  où  je  vous  écris  a  des  murs  de 
faïence  orangée,  un  parquet  de  verre  opa- 
que, une  coupole  de  stuc,  une  fenêtre  cin- 
trée ouverte  sur  les  perspectives  à  grandes 
courbes  des  rues.  J'aperçois  la  ville,  et  ses 
maisons  bleues,  cramoisies,  jaunes,  dorées, 
argentées  couleur  de  fer.  Il  pleut.  L'eau  du 
ciel  fait  reluire  l'émail  des  façades.  Les 
tramways  glissent  vertigineusement  sous 
les  passerelles  légères  que  franchissent  les 
piétons  encapuchonnés  de  caoutchouc  gris. 
Aucun  bruit  de  marteau,  aucune  chanson, 
aucun   pas  de  cheval   ne  troublent   le  mur- 
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mure  uniforme  des  passants  chaussés  de 
semelles  sourdes  et  que  portent  des  trottoirs 
mebiles  roulant  au  long  des  rez-de-chaussée. 
Entre  les  colonnes  qui  se  succèdent  à  la 
place  où  se  montreraient  chez  nous  les  de- 
vantures des  magasins,  des  tables  soutien- 
nent des  boissons  dans  la  composition  des- 
quelles n'entre  aucun  alcool.  Cafés,  bières, 
thés,  crèmes,  sorbets,  glaces,  chocolats  ré- 
galent le  repos  du  promeneur  momentané- 
ment étendu  dans  son  rocking,  et  qui  prête 
une  oreille  distraite  aux  chroniques  que  lui 
récite  le  phonographe  oii  un  acteur  souffla 
les  intonations.  Ce  peuple-ci  n'a  plus  à 
prendre  la  peine  de  lire.  On  enferme  dans 
une  sorte  de  piano  mécanique,  des  albums 
écliancrés  de  trous  divers  qui  s'emboîtent 
sur  les  pointes  d'engrenage  de  grosseur 
correspondant  à  la  capacité  et  au  dessin  du 
trou.  Plus  forte  que  la  voix  normale,  une 
voix  avertit  des  accidents,  de  la  tempéra- 
ture, déclame  une  chronique  ou  un  conte. 
Rien  de  plus  bizarre  que  d'entendre  ces 
mille  phonographes  sous  les  arcades.  Cha- 
cune des  «  stations  »  porte  une  enseigne 
indiquant  la  nature  du  récit.  Les  amateurs 
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de  nouvelles  s'arrêtent  sous  la  «  \  uix  des 
Evénements  ».  Les  gens  épris  de  littérature 
sirotent  du  thé  sous  la  «  Voix  des  Poètes  ». 
Ceux  qui  aiment  revivre  selon  les  temps 
anciens  boivent  à  portée  de  la  «  Vuix  de 
l'Inde  »,  de  la  «  Voix  de  Rome  »,  de  la 
«  Voix  de  la  Grèce  ».  Le  murmure  marin 
de  ces  voix  confondues  donne  une  sorte 
d'angoisse. 

Depuis  les  inscriptions  chaldéennes,  celles 
des  stèles  égyptiaques  jusqu'aux  imagina- 
tions modernes,  le  témoignage  de  la  vieille 
humanité  pleure  dans  la  ville.  On  écoute 
l'Idée,  l'Idée  Une,  l'Idée  Mère,  bruire  en  ses 
transformations  merveilleuses.  Cela  plane 
sur  les  innombrables  coupoles  de  faïences 
multicolores,  sur  le  bruit  des  hautes  gerbes 
d'eàu  qui  jaillissent  décoralivement  aux 
coins  des  avenues,  dépassent  le  faîte  des 
maisons  et  couronnent  la  cité  de  splendides 
panaches  liquides. 

Voilà  ce  que  j'entends  de  celte  ciianibre, 
ce  que  je  vois  de  cette  fenêtre. 

Songez  au  total  de  travaux,  d'efforts, 
d'activités  qu'il  fallut  pour  ce  résultat  ! 

Dès  le  crépuscule,  ce  sont  des  nmsiques. 
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Les  sons  s'engouffrent  dans  la   ville^  s'élè- 
vent, planent.    Des  orgues  crient.  Des  or-  , 
chestres  invisibles  s'évertuent.  Tantôt,  c'est 
une  messe  de  Palestrina,  tantôt  une  œuvre 
de    César    Franck,   tantôt  du  Wagner,   du 
Beethoven,  du  Gluck,  du  Chopin.  La   seule 
mécanique  remplace  les  virtuoses.  On  per- 
çoit bien  une    roideur  d'exécution   quelque 
peu  fâcheuse  ;   mais  seulement  à   certains 
pass?  jes.  La  sensation  est  brève.  Un  essor 
d'harmonies  parfaites  noie    la  note  pénible. 
J'ai    obtenu    de    pouvoir    connaître     ces 
choses  en   donnant  au    sénéchal    d'Amplii- 
trite    ma   parole  d'honneur   d'observer  cer- 
tains^ conventions.  Je  ne  dois,  durant  mon 
voyage,   ni    acheter    ni     vendre.     On    m'a 
fait    remettre     aux   bureaux     d'Amphitrite 
toutes  mes  valeurs.  On  m'a  prévenu  qu'ac- 
cueilli comme  hôte  de  la  Dictature,  je  n'au- 
rais   nulle    dépense     à    compter.    Il    m'est 
interdit  de  faire  des  cadeaux  ou  d'en  rece- 
voir.    Toute    circulation   de    monnaie,  tout 
échange  commercial  est  proscrit  sur  le  ter- 
ritoire de  la  Dictature  ;  et  pour  me  prému- 
nir contre  la  faiblesse  humaine^  on  m'a  con- 
duit dans   un  magasin,  on  m'a   revêtu  d'un 
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li;îl)it  pareil  ù  celui  du  sénéchal,  en  sorte 
de  soie  sombre,  d'une  culotte  semblable  à 
celles  de  nos  cyclistes,  de  bottines  et  de 
molletières  en  cuir  crû.  Sur  ma  tête,  on 
adapta  un  chapeau  de  feutre.  Dans  une  va- 
lise on  plia  tout  un  trousseau;  et  je  fus 
confié  aux  soins  de  deux  personnes  que 
leurs  intonations  seules  dénoncèrent  pour 
dis  femmes,  l£ur  costume  ne  les  dilîéren- 
ciant  pas  des  hommes,  non  plus  que  leurs 
cheveux  coupés  en  rond  jusqu'aux  oreilles 
et  robattus  sur  le  front  comme  ceux  des 
pages  au  quatorzième  siècle. 

En  vain  je  demandai  la  ])ermission  d'em- 
porter m:i  boîte  à  cigares.  Mes  gardiennes 
déclarèrent  que  l'alcool  et  le  tabac  n'avaient 
point  droit  de  cité  dans  le  pays.  Je  ressens 
un  malaise  de  cette  privation. 

Le  train  qui  nous  conduisit  d'Amphilrite 
à  Minerve,  en  six  heures,  marche  avec 
une  ra[)idité  vinyt-cinq  ou  trente  fois  plus 
grande  que  celle  de  nos  express.  Les  wa- 
gons sont  des  salles  vastes,  munies  de  lar- 
ges baies  de  verre  où  défile  toute  la  pers- 
pective du  pays  équatorial  embu  de  vapeurs 
lourdes  qui  émanent  des    régions    nuiréca- 
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geuses.  Des  divan ,  profonds  garnissent 
les  parois.  Le  système  d'éclairage  et  de 
chauffage  par  les  plaques  rougies  à  l'élec- 
tricité rend  confortables  les  heures.  Aux 
gares,  les  gens  montent  sans  contrôle.  Ils 
sont  vêtus  de  façon  pareille.  Ilsparlenttrès 
peu  ;  s'entendent  par  signes  ;  ils  semblent 
recueillis,  graves.  Les  femmes  sont  virili- 
sées presque  entièrement.  Les  mains  dans 
les  poches  de  l'habit,  les  jambes  croisées, 
elles  rêvent.  De  temps  à  autre  la  voix  du 
phonographe  annonce  une  nouvelle  ;  le  con- 
ducteur du  train  prenant  à  chaque  gare 
une  série  de  plaques  qu'il  glisse  dans  l'ap- 
pareil. Comme  à  Londres,  les  femmes  et  les 
hommes  ne  semblent  pas  se  désirer.  Ils  ne 
se  déshabillent  point  du  regard.  Leurs  yeux 
ne  marquent  pas  de  connivences.  Les  fem- 
mes mettent  plus  de  sucre  dans  leur  tasse 
à  thé  ;  les  hommes  crachent  dans  leurs 
mouchoirs  avec  plus  de  bruit.  Ni  distinc- 
tion de  gestes,  ni  grossièreté  de  manières 
ne  placent  en  évidence  l'une  ou  l'autre. 
Egaux  par  l'éducation,  aussi  bien  que  par 
l'habit,  on  ne  peut  dire  s'il  est  parmi  eux 
des  inférieurs.  Le  fort    s'efface    devant    le 
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faible,    le  (|raii(I    devant   le   petit,  l'homme 
devant  la  femme.  C'est  tout. 

Au  conducteur  du  train,  aux  employées, 
personne  ne  parle  avec  impatience,  mais 
plutôt  en  utilisant  des  formules  de  poli- 
tesse très  humbles.  Mes  compagnes,  lors 
du  dîner,  aidèrent  la  fille  de  service  par  une 
complaisance  toute  fraternelle  ;  et  celle-ci 
les  traita  familièrement,  leur  dit  des  choses 
(IkMts.  Mes  manières  différentes  parurent 
cho(juer  autour  de  moi,  surtout  lorsque  je 
priai  la  fille  de  ramasser  la  serviette.  Elle 
rouçjit  extrômement,  m'obéit  et  se  détourna 
non  sans  évidence  de  son  mépris,  de  son 
indi(|nation.  Mes  compagnes  m'excusèrent 
sur  ma  qualité  d'étranqer. 

On  ne  voit  ni  qros,  ni  maigres,  ni  infirmes, 
ni  vieillards  trop  iigés,  ni  enfants  trop  jeu- 
nes, ni  mères  accompagnées  de  progéniture 
remuante,  ni  malades  toussoteux  et  hAves. 
('omme  je  m'en  étoîmai,  les  viriles  com- 
pagnes me  renseignèrent. 

Elles  dirent  que  les  premiers  efforts  de 
Jérôme  le  Fondateur,  visèrent  l'installation 
des  gymnases.  A  peine  eût-il  refoulé  les 
trilms  malaises    et    découvert   sur  le  Haut- 
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Plateau  les  espaces  fertiles,  sains  ;  à  peine 
les  eût-il  protégés  d'un  circuit  de  forts, 
qu'il  fit  construire  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière Coti,  neuf  grands  édifices  de  bois  :  la 
Maternité,  la  Nursery,  l'Ecole,  le  Collège,  le 
Lycée,  l'Université,  le  Presbytère,  l'Hôpital. 

Séparés  par  des  distances  de  trente  îdlo- 
mètres  environ,  ces  bâtiments  reçurent 
aussitôt  leurs  pensionnaires. 

Chaque  femme  reconnue  enceinte  fut  con- 
duite à  la  Maternité.  Des  soins  de  toutes 
sortes  la  comblèrent.  On  lui  réserva  les 
meilleurs  gibiers  des  chasses,  les  plus 
belles  étoffes,  les  sièges  les  plus  commodes, 
tous  les  honneurs.  Rien  de  cela  n'a  dis- 
paru des  mœurs  depuis  cinquante  ans.  La 
mère  reste  par  dessus  tout  le  personnage 
sacré.  A  la  place  des  primitives  bâtisses 
en  bois,  des  palais  s'élèvent,  remplis 
de  statues,  de  tableaux.  Elle  y  vit,  dis- 
pensée de  travail  pendant  la  période  en- 
tière de  la  grossesse,  celle  de  l'allaite- 
ment, et  de  la  première  éducation.  Pour 
elle,  des  cuisiniers  chinois  d'une  science 
considérable  préparent  les  ftslins  ;  des 
chœurs  de  jeunes    filles    chantent  et   font 
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de  la  musique  ;  les  meilleures  troupes  d'ac- 
leurs  représentent  les  chefs-d'œuvre  des 
littératures  connues  ;  des  jardiniers  com- 
plètent de  merveilleux  parterres,  les  allées 
de  parcs  infinis. 

—  C'est,  me  dit  la  compagne,  une  année 
de  triomphe  royal.  On  n'accorde  rien  de 
pareil  à  nos  inventeurs  ni  à  nos  médecins, 
qui  sont  cependant  honorés  à  l'instar  des 
empereurs  historiques.  Jérôme  le  Fondateur 
a  jugé  que  rien  n'est  plus  beau  que  pro- 
duire un  être  pensant.  Vous  verrez  sans 
doute  défiler  les  cortèges  de  matrones  dans 
leurs  litières  faites  d'ivoire  et  d'argent.  La 
loi  oblige  à  se  prosterner  devant  elles.  Nos 
héros,  nos  inventeurs,  nos  docteurs,  se 
vautrent  dans  la  boue  à  leur  passage,  tandis 
qu'un  sénéchal  ou  le  dictateur  lui-même  ne 
sont  pas  salués  de  la  foule  qui  s'affirme 
leur  égale. 

—  Avez-vdus  déjà  joui  de  ces  honneurs, 
demandai-je. 

—  Deux  fois,  répondit-elle  ;  à  quatorze 
ans  et  demi  et  à  vingt  ans.  Voyez,  pour 
cela,  je  porte  à  la  boutonnière  deux  pla- 
ques d'or. 
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—  Et  vos  enfants  ? 

—  J'eus  de  leurs  nouvelles  il  y  a  dix 
jours.  L'aînée  qui  compte  aujourd'hui  treize 
ans  finit  ses  études  chorégraphiques.  On 
m'a  montré  de  sa  peinture.  Elle  collabore 
au  grand  tableau  qui  ornera  le  Temple  du 
Fer.  Ce  (ableali  représente  le  triomphe  de 
nos  nefs  aériennes,  le  jour  où  elles  purent 
enfin  prendre  essor,  après  quinze  années  de 
tentatives  infructueuses.  En  ce  moment  ma 
fille  doit  être  dans  la  campagne  pour  les 
semailles  d'automne.  Le  labeur  physique  lui 
fait  grand  bien.  L'an  dernier,  après  le  sar- 
clage des  betteraves,  elle  s'est  vue  définiti- 
vement débarrassée  de  ses  migraines...  Je 
compte  bien  que  les  docteurs  la  jugeront 
assez  forte  pour  être  transférée  dans  la 
ville  de  Diane,  l'an  prochain.  Car  il  vaut 
mieux  approcher  le  mâle  de  bonne  heure. 
On  évite  ainsi  l'épuisement  des  imaginations 
inassouvies. 

Je  savais  que  la  famille  et  le  mariage 
n'existaient  plus  parmi  cette  nation  ;  cepen- 
dant j'eus  beaucoup  de  peine  à  entendre 
discourir  ainsi  cette  jeune  mère,  qui,  les 
ja-nix's  croisées,  et  les    mains  fièles,  du  i- 
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sissait  des   pastilles    pour   sa    l)oiicIie.  Elle 
reprit  : 

—  Mon  second,  un  fils,  a  huit  ans.  11 
semble  un  peu  en  retard,  pour  son  âge.  Je 
crois  bien  que  c'est  ma  faute.  Son  père,  autant 
que  je  le  puis  établir,  était  U!i  pauvre  vieil- 
lard venu,  jeune,  de  France,  avec  l'exode 
de  Jérôme  le  Fondateur.  Encore  victime  de 
vos  illusions  sur  le  sentiment,  il  m'aima, 
comme  vous  dites.  J'étais  alors  une  gail- 
larde de  vingt  années.  Il  parut  si  malheu- 
reux, que  je  ne  lui  refusai  pas  mon  corps. 
11  faut  compatir,  n'est-ce  pas,  à  toutes  les 
faiblesses.  J'imarjiiiais  que  sa  semence  se- 
rait infertile.  Le  contraire  arriva.  L'enfant 
paraît  chctif,  un  peu  imbécile.  On  a  dû 
l'inscrire  dans  la  section  des  instituteurs. 
On  le  gavera  par  des  procédés  mnémo- 
techniques, de  grammaire,  d'histoire,  de 
géographie  ;  et  il  passera  sans  doute  sa  vie 
à  réciter  cela  dans  les  phonographes  sco- 
laires. 

—  Et  maintenant,  dis-je,  n'espérez-vous 
pas  une  autre  maternité? 

—  Vous  pensez  qu'en  ce  pays,  l'espoir 
de  bien  des  fermes  est  la  grossesse.  Il  y 

3. 
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en  a  d'heureuses  qui  ne  passent  pas  dix 
mois  hors  du  Palais  des  Mères.  Tout  baiser 
les  féconde.  Mais  pour  le  plus  grand  nombre, 
la  facilité  de  l'amour  les  rend  bréhaignes. 
Ainsi,  moi,  je  fus  prise  à  quatorze  ans, 
après  la  deuxième  embrassade.  Il  en  arrive 
de  même  à  la  plupart.  Les  conditions  de 
ces  premières  rencontres  sont  si  spéciales! 
A  la  sortie  de  l'Université,  quand  nous 
sommes  vraiment  femmes, onnous  transfère 
dans  la  ville  de  Diane.  Là  nous  habitons 
les  palais  des  Vierges.  Tout  le  jour  nous 
répétons  des  danses;  nous  essayons  de 
somptueux  costume*  propres  à  faire  saillir 
notre  beauté;  nous  écoutons  les  phono- 
graphes réciter  des  poèmes  et  des  contes 
erotiques.  Au  bout  de  quelques  semaines 
on  donne  une  grande  fête  à  laquelle  sont 
conviés  des  mâles  de  trente  ans,  élus 
comme  les  beaux  et  les  robustes.  Ils  vien- 
nent là  en  maillots  de  soie.  Le  mafin  il  y  a 
un  service  dans  la  Basilique.  Les  arche- 
vêques défilent  à  la  tête  des  processions. 
On  s'enivre  d'encens  et  du  son  des  orgues. 
Ensuite  c'est  le  cortège  admirable  des  Mères 
qui    passent    en    litières    à    grands     pans 
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d'étoiïes  précieuses.  Un  festin  réiniit  les 
sexes.  Ils  s'assortissent.  Après  cela,  revi}- 
tues  du  costume  de  ballet,  les  vierrjes  dan- 
sent devant  l'assemblée  des  hommes  cer- 
taines danses  très  belles,  longues,  pour 
lesquelles  on  nous  éduque  dès  l'âge  de  six 
ans,  au  collège,  pour  lesquelles  on  nous  per- 
fectionne au  lycée  et  au  jymnase.  Les  danses 
^lni<^;,  chacune  accepte  un  breuvage  gui 
enivre,  e*  va  s'étendre  dans  sa  loge  parmi 
les  fleurs,  sur  des  coussins.  L'iionune  entre. 
Deux  semaines  on  se  livre  à  la  reproduc- 
tion, soit  avec  le  mtMae  mille,  soit  avec  un 
autre,  plusieurs.  Les  fêtes  se  prolongent. 
Presque  toutes,  le  mois  suivant,  se  trou- 
vent mères,  et  quittent  la  ville  de  Diane. 

—  Elles  n'y  retournent  jamais? 

—  Jamais.  Il  y  a  une  autre  ville  :  Vénus. 
Il  s'y  passe  des  cérémonies  semblables, 
pour  celles  qui  sortent  du  Palais  des  Mères, 
après  le  sevrage  de  leur  petit.  Sans  doute 
vous  assisterez  à  l'une  de  ces  Fêtes  de  la 
Reproduction...  Auparavant,  nous  aurons 
la  grande  fête  de  la  Locomotion,  au  Temple 
du  Fer,  dans  la  ville  qu'on  nomme  Vulcain. 
Elle    marque    tous    les    printemps,     l'anni- 
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versaire  du  jour  où,  pour  la  première  fois, 
les  nefs  aériennes  purent  se  soutenir  dans 
la  transparence  de  l'espace.  Une  semaine 
après,  c'est  la  fête  de  la  Nutrition,'  la  fête 
de  la  Terre,  un  peu  avant  la  saison  des 
pluies.  Ces  trois  grandes  fêtes  marquen!, 
pour  notre  calendrier,  la  fin  du  travail  an- 
nuel ;  à  l'époque  de  votre  solstice  d'Hiver. 

—  Mais,  repris-je,  excité  par  la  descrip- 
tion (les  fêtes  de  Diane,  en  dehors  des  cé- 
rémbnies  amoureuses  dont  vous  me  parlez, 
le  goût  des  choses  passionnelles  ne  séduit- 
il  pas  les  âmes? 

—  Le  goût  de  ce  passe-temps  a  perdu 
bien  de  son  prestige  si  vous  le  considérez 
avec  vos  illusions  d'Europe.  Ici  une  femme 
ne  refuse  pas  plus  à  un  homme  sa  chair, 
que  chez  vous  elle  ne  refuse  de  rendre  un 
salut.  C'est  une  politesse  que  nous  octroyons 
bien  gracieusement,  et  sans  y  attacher 
d'autre  importance. 

—  Mais  si  un  vieillard  vous  sollicite,  ou 
un  homme  déplaisant? 

—  D'abord  les  vieillards  vivent  dans  les 
Presbytères,  pour  la  plupart.  On  y  entre, 
dès  l'âge   de    quarante  ans.  Les    dillbrmes 
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ne  fréquentent  pas  au  milieu  des  J)eaux  ni 
(les  s.'iins.  Ils  habitent  certains  lieux  voués 
à  leur  détresse.  Donc  nous  ne  rencontrons 
que  des  personnages  de  figure  et  de  taille 
admissibles.  Et  puis,  pour  accomplir  celle 
fonction  toute  simple,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  tant  de  choix  ou  d'ambages.  Rien 
dans  les  lois  ni  dans  les  habitudes  ne  con- 
trarie l'exercice  d'un  instinct  utile  à  l'ex- 
pansion de  la  race.  On  se  reproduit  quand 
on  a  l'envie,  et  avec  qui  vous  le  propose, 
comme  on  mange  en  face  du  passant,  au 
réfectoire  du  train,  où  l'on  se  promène 
dans  la  voiture  d'un  mécanicien  quelconque. 

—  Et  l'idéal  !  fis-je. 

Mes  deux  compagnes  sourirent. 

Je  les  considérai.  Brunes,  évidemment 
empreinles  du  sang  de  Malaisie,  elles 
avaient  des  yeux  languides,  sous  de  grands 
cils,  et  des  paupière^  mates,  des  attaches 
fines.  Leur  nez  légèrement  aplati  ne  dépa- 
rait point  le  sens  triste  du  visage  barré  de 
bouches  saigneuses.  Aux  plis  des  vestes  de 
soie,  leurs  gorges  libres  ne  disparaissaient 
pas  tant  qu'on  ne  les  devinât  solides  et 
pleines.  Elles    avaient    aussi    des    hanches 
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larges  sous  les  vastes  basques  de  Thabit, 
et,  dans  les  guêtres,  de  sveltes  mollets, 
des  pieds  pointus.  La  plus  loquace  des 
deux  se  nommait  Théa,  et  l'autre,  qui  jus- 
qu'alors n'avait  rien  dit  que  par  sourires, 
s'appelait  Pythie.  Bien  qu'elle  fût  plus  jeune, 
trois  médailles  indiquaient  le  nombre  de  ses 
enfants.  Je  la  complimentai  sur  la  grâce  de 
sa  taille,  après  plusieurs  couches. 

—  C'est  aux  doctoresses,  répondit-elle, 
de  recevoir  ces  flatteries.  L'art  de  l'obsté- 
trique est  parvenu  à  une  haute  perfection  ; 
car  les  plus  grandes  récompenses  sont  ré- 
servées à  ceux  et  à  celles  qui  découvrent 
les  moyens  d'embellir  et  d'ennoblir  la  ma- 
ternité. 

—  Quelles  récompenses  ? 

—  L'exemption  de  travail,  pour  un,  deux, 
trois  ans,  pour  la  vie.  Ainsi,  trois  fois  mère 
je  suis  dispensée  de  travail  pour  neuf  années. 
Je  ne  vous  accompagne  point  par  fonction, 
mais  par  amitié  envers  Théa,  afin  d'aider 
sa  tâche.  Au  reste,  je  me  déclare  double- 
ment heureuse  de  cette  amitié  qui  m'olFre 
la  joie  de  vous  connaître,  Monsieur. 

Je  saluai.  Cette   Pythie  sembla  très  char- 
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mante.  Elle  feignit  même  de  me  lancer  une 
œillade.  Quelque  chose  comme  un  rai  d'or 
fauve  borda  sa  prunelle,  illumina  ses  cils 
épais.  Je  regardai  les  globes  de  sa  poitrine 
assez  fixement.  Elle  s'en  aperçut,  sourit,  et 
se  tournant  vers  moi,  elle  déboutonna  sa 
vesie,  de  telle  sorte  que  j'aperçus  une  peau 
brune  que  la  respiration  gonllait. 

—  Merci,  murmurai-je. 

—  Cette  gratitude  est  sincère,  dit  Théa 
dont  la  main  s'insinuait,  pour  une  constata- 
tion naturelle,  vers  l'endroit  le  plus  ému  de 
ma  chair. 

Je  ressentis  quelque  honte,  à  ce  geste  non 
dissimulé.  Mais  les  trois  autres  voyageurs 
du  salon,  ne  semblèrent  pas  y  prendre 
garde. 

«  A  Lucine,  deux  enfants  mâles  viennent 
de  naître.  Bien  constitués  »,  cria  en  ce  mo- 
ment la  voix  aigre  du  phonographe;  elle 
continua  :  «  Quatre  nefs  sont  parties  pour  la 
province  de  Cavité.  Les  troupes  espagnoles 
ont  été  battues  à  Luçao.  Nos  alliés  incendient 
les  plantations  d'AIlavila,  de  Notre-Dame 
del  Pilar...  Le  compte  de  la  récolte  est  clos. 
Les  réserves  paraissent  assez  fournies  pour 
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qu'on  puisse  espérer  une  diminution  de  travail 
agraire  de  cinq  heures  à  la  semaine,  pendant 
les  travaux  de  l'an  prochain...  Le  ix^  groupe 
d'ingénieurs  a  terminé  les  expériences  de 
la  machine  à  souffler  le  verre.  On  pense 
que  la  fabrication  des  bouteilles  cessera  de 
nécessiter  le  souffle  humain,  dans  six 
semaines...  »  Un  coup  de  sifflet  marqua  la 
lin  de  la  communication  phonographique. 

—  Voilà  une  conquête  heureuse  sur  la 
matière,  dit  à  sa  voisine,  le  voyageur  assis 
en  face  de  nous.  Je  m'en  réjouis,  car  je 
souffle  le  verre  depuis  quatre  ans  et  cela 
m'épuise  un  peu, 

—  Vous  avez  répondit-elle,  des  épaules 
larges  qui  dénotent  des  poumons  capables 
de  supporter  cette  fatigue. 

—  Certes, mais  je  m'accommoderaifortbien 
d'une  autre  besogne  ;  et  je  vous  avoue  que 
je  profite  avec  joie  de  mon  congé  trimestriel. 

—  Vous  allez  à  Minerve  ? 

—  Oui,  j'ai  entrepris  un  travail  fort  atta- 
chant sur  les  variations  des  idiomes  aryens. 
A  Minerve  seulement,  les  bibliothèques  sont 
assez  fourmes  pour  me  permettre  de  mener 
à  bien  cette  curiosité. 
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—  Comment  pouvez-vous,  Monsieur,  tle- 
maiulai-je,  réussir  à  vous  intéresser  à  la 
philolofjie,  tout  en  soufflant  du  verre. 

—  Mon  Dieu,  c'est  l'acile.  Ma  section  tra- 
vaille (le  six  heures  du  matin  à  midi.  A 
quatre  du  soir  je  me  suis  promené  suffi- 
samment. 11  faut  bien  tuer  les  heures  jus- 
qu'au coucher.  Par  chance,  mes  camarades 
ont  des  rjoùts  à  peu  près  pareils.  L'un  opère 
sur  les  langues  chaldéennes,  l'autre  sur  les 
égyptiennes,  deux  autres  sur  les  celtiques. 
Nous  avons  ainsi  un  sujet  commun  pour 
grouper  nos  esprits  et   nos  conversations. 

—  Monsieur  est  Européen,  et  visite  la 
Dictature  comme  hôle  du  Conseil,  dit 
Théa. 

—  l'^ii  bien.  Monsieur,  je  suis  aise  de 
vous  souhaiter  la  bienvenue,  reprit  le  souf- 
fleur de  bouteilles.  Le  phonographe  nous 
avait  appris  votre  voyage.  Je  comprends 
qu'il  vous  étonne  d'entendre  de  tels  propos. 
Maià  quoi  ?  N'avez-vous  pas  le  service  mili- 
taire obligatoire,  en  Europe?  Ne  vous  faul- 
il  pas,  à  certams  moments,  faire  le  cavalier 
de  2"  classe  dans  une  caserne?  Garde  d'écu- 
rie, vous  nettoyez  les  crottins,  vous  astiquez 
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les  selles  et  les  brides,  tous  décrassez  le 
cheval.  Cela  ne  vous  empêche  point,  le  soir, 
de  lire  une  revue  littéraire.  Nous  faisons  du 
service  social  pendant  vingt  années,  comme 
vous  faites  du  service  militaire  pendant 
trois  années.  Voilà  tout.  Ce  n'est  pas  plus 
abrutissant,  et  l'art  de  Produire  élève 
l'esprit  tandis  que  l'art  de  Détruire  l'abaisse. 
Tous  les  trimestres  nous  jouissons  d'un 
congé  de  quinze  jours.  Je  vais  utiliser  ce 
loisir  à  Minerve. 

—  Je  vous  admire,  dis-je,  un  peu  stupé- 
fait. 

—  Ne  m'admirez  pas.  Je  suis  un  narmi 
des  milliers  d'humains.  Pensez  que  dès 
l'âge  de  sept  ans,  au  collège,  j'ai  appris, 
en  même  temps  que  mes  déclinaisons  la- 
tines, les  mystères  de  la  verrerie  ;  que  j'ai 
su,  le  même  mois,  traduire  Sophocle  à  livre 
ouvert,  et  souffler  une  bouteille  de  deux 
tiers  de  litre;  qu'au  lycée  j'ai  appris  la 
transformation  calorique  du  sable  en  verre, 
les  raisons  chimiques  et  physiques  de  cette 
transformation,  à  l'époque  même  où  l'on 
m'initiait  au  sanscrit,  à  la  trigonométrie,  et 
aux  règles  du    canotage  sur  fleuve  ;  qu'au 
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gymnase  je  connus  l'histoire  de  l'induslrie 
verrière  concurremment  à  celle  des  philoso- 
phies,  et  à  l'équitalion  ;  qu'à  l'Université 
les  adaptations  sociales  du  verre  aux  serres 
de  culture,  au  pavage  des  intérieurs,  à  la 
construction  des  lentilles  télescopiques  me 
furent  enseignées  par  les  mêmes  profes- 
seurs prêchant  les  principes  de  l'astro- 
nomie, les  théorèmes  de  l'économie  générale 
et  la  psychologie  des  foules,  sans  que,  pour 
cela,  il  me  fût  permis  de  délaisseras  écoles 
de  tir,  ni  la  manœuvre  de  la  voile  sur  les 
fleuves,  ni  les  initiations  amoureuses  que 
les  jeunes  mères  rétablies  dispensent  aux 
adolescents  dans  notre  ville  de  Vénus. 

—  Voilà  une  éducation  complète  ! 

—  Heu,  heu  !  Ce  n'est  pas  encore  divin, 
mais,  en  cinquante  ans,  le  pays  est  parvenu 
à  installer  dans  les  mœurs  cette  vérité,  que 
le  plaisir  c'est  Savoir,  que  l'honneur  c'est 
Produire,  que  la  honte  c'est  Détruire.  Nous 
avons  fait  quelques  pas. 

—  Ces  dames  reçurent-elles  la  môme 
instruction  ? 

—  Pas  absolument,  répondit  Théa.  Nos 
connaissances  littéraires  et  esthétiques  sont 


48  LETTRES   DE  MALAISIE 

développées  surtout  au  détrimeat  des 
sciences  pures.  Nous  savons  peindre,  sculp- 
ter, construire  le  plan  d'un  édifice,  écrire 
une  symphonie  sans  faute,  jouer  la  comédie, 
la  tragédie,  danser  selon  les  traditions  anti- 
ques, et  l'art  du  ballet  moderne.  Nous  possé- 
dons mieux  que  les  hommes  plusieurs  langues 
mortes.  Les  beaux  arts  nous  sont  dévolus. 

—  Apprenez-vous  des  métiers  ? 

—  Oh,  oui.  Notre  service  social  comprend 
la  bureaucratie.  Il  n'y  a  point  d'homme  bu- 
reaucrate. Nous  exerçons  encore  la  direction 
de  l'esthétique  nationale.  Les  femmes  com- 
posent le  décor  des  villes,  s'occupent  aussi 
d'agriculture,  de  jardinage,  selon  leurs 
aptitudes. 

—  Mais,  déclara  Pythie,  il  y  a  beaucoup 
de  fonctions  mixtes  où  les  hommes  et  les 
femmes  rivalisent  :  la  médecine,  par 
exemple  ;  l'agriculture  aussi,  et  le  jardi- 
nage. L'un  et  l'autre  se  confondent.  Nous 
sommes  tisseuses,  téléphonistes  et  télégra- 
phistes. Il  y  a  des  hommes  tisseurs,  télé- 
phonistes et  télégraphistes.  En  étudiant  la 
philologie.  Monsieur  empiète  sur  notre 
domaine  ;  et  il  ne  serait  interdit   à   aucune 
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d'entre  nous  de  se  préoccuper  de  mécanique 
ou  d'artillerie,  encore  que  ces  champs  d'in- 
vestiqations  soient  plutôt  réservés  aux 
hommes. 

—  Et  la  justice  ?  demandai-je. 

—  Chaque  groupe  de  travail,  répondit 
Théa,  juge  la  faute  d'un  de  ses  membres. 
Le  condamné  peut  en  appeler  au  verdict 
d'autres  groupes.  S'il  est  convaincu  de 
crime,  on  le  punit. 

—  Quels  sont  les  châtiments  ? 

—  Il  n'y  en  a  qu'un.  Il  n'est  qu'un  crime  : 
contrevenir  à  la  loi  du  travail.  Que  l'homme 
tue  ou  qu'il  refuse  de  travailler  conscien- 
cieusement, le  crime  est  le  même,  le  châti- 
ment pareil.  On  enrôle  le  condamné  dans 
un  régiment,  pour  la  vie.  Ayant  voulu  dé- 
truire l'Harmonie  sociale,  il  est  voué  à  la 
destruction  et  au  meurtre  perpétuellement. 
Si  les  mères  qui  produisent  la  vie,  sont 
comblées  d'honneur,  Ifes  soldats  sont  com- 
blés d'opprobre.  On  se  détourne  lorsqu'ils 
passent. 

—  Ainsi  vous  punissez  de  même  le  vol 
d'un  pain  et  le  meurtre   de  dix  persoimes  ? 

—  Nul  ne   vole   de  pain.  Celui  quia   faim 
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entre  dans  un  réfectoire  et  mange  à  son 
appétit,  boit  à  sa  soif,  autant  qu'il  le  veut, 
quarante  fois  par  jour  s'il  lui  plaît.  Avec 
les  moyens  de  la  culture  intensive,  nous 
faisons  rendre  au  territoire  quatre  fois  et 
demie  ce  qu'il  conviendrait  pour  étouffer  de 
nourriture  tout  le  peuple. 

—  En  Europe, dit  le  souffleur  de  bouteilles, 
vous  pourriez  nourrir  cinq  fois  votre  popu- 
lation, si, .  au  lieu  de  laisser  vos  rustres 
écorcher  leurs  champs  misérables  avec  des 
instruments  de  sauvages,  vous  usiez  de  la 
culture  commune,  et  des  moyens  scienti- 
fiques d'amender  le  sol,  de  labourer,  d'en- 
semencer. Votre  but  n'est  pas  de  nourrir, 
mais  de  posséder,  de  surproduire  et  de 
vendre.  Ici,  nous  ne  vendons  rien  ;  nous 
consommons  tout.  Il  n'y  a  pas  de  pauvre,  ni 
de  voleur  de  pain. 

—  Ni  de  voleur  d'or,  puisqu'il  ne  pourrait 
rien  faire  de  l'or,  nul  ne  pouvant  acheter. 

—  Et  s'il  voulait  en  faire  cadeau  ? 

—  Personne  ne  peut  rien  posséder.  Quand 
nos  habits  se  salissent  on  nous  les  change. 
Notre  linge  même  ne  demeure  pas  entre 
nos    mains  ;  et    nous    ne  savons  jamais  si 
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nous  coucherons    le    soir    dans    la    mùme 
chambre  que  la  veille. 

—  Je  soupçonne  qu'un  espionnage  perpé- 
tuel vous  guette. 

—  Oui,  mais  il  ne  nous  incommode  pas. 
Personne  n'a  rien  à  dissimuler.  On  porte, 
comme  IJias,  toute  sa  fortune  sur  son  dos. 
Voudrait-on  voler,  s'il  n'y  a  rien  à  voler,  tout 
appartenant  à  tous. 

—  QueJs  sont  donc  les  criminels  ? 

—  Les  colériques  qui  tuent  ou  tentent 
de  tuer  dans  une  querelle,  ou  injurient 
gravement  le  contradicteur.  Les  paresseux 
qui  refusent  le  travail.  Les  contrebandiers 
qui  essaient  d'introduire  de  l'alcool  ou  du 
tabac.  Voilà  les  criminels  principaux.  La 
masse  de  l'armée  se  compose  de  gens  qui 
calomnièrent,  injurièrent,  ou  firent  violence 
à  une  femme. 

—  Et  ces  hommes  armés,  vous  ne  crai- 
gnez pas  leur  révolte  ^ 

—  Non.  Parce  que  sur  leurs  camps,  sur 
leurs  colonnes  en  marche  plane  toujours  la 
nef  aérienne  et  ses  torpilles. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  soldats  qui  for- 
ment les  équipjHjes  d'aén  n.iutes  ? 


I 
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—  Non,  mais  des  savants. 

La  conversation  tomba.  Le  train  filait 
dans  l'ombre  humide  de  forêts  infinies,  avec 
cette  vitesse  folle  obtenue,  non  par  la 
vapeur  ou  l'électricité,  mais  par  l'explosion 
continue  du  gaz  détonant. Nous  roulions  sur 
un  tonnerre  assourdi. 

Théa  s'endormait.  La  nuit  allait  venir. 
Le  souffleur  de  bouteilles  tourna  le  piton  des 
lumières  qui  s'obscurcirent  ;  et  il  s'arran- 
gea pour  le  sommeil. Déjà  des  voisines  respi- 
raient plus  fort.  Pythie  se  rapprocha  de  ma 
fièvre,  elle  saisit  ma  main,  et  m'entraîna  par 
le  couloir  à  soufflets  dans  un  autre  com- 
partiment du  train.  C'était  une  petite 
loge  capitonnée  de  soie  ponceau.  Le  tapis 
parut  une  chose  moelleuse  comme  un  édre- 
don  ;  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  siège. 

—  Vous  devez,  me  dit-elle,  avoir  des  tré- 
sors de  fougue  amoureuse,  et  ne  pas  être 
blasé  comme  les  hommes  d'ici  dont  nos  corps 
ne  séduisent  plus  la  satiété. 

Sans  autres  précautions  oratoires  elle 
éleva  ses  lèvres  vers  mes  lèvres  :  la  vipère 
de  sa  langue  glissa  entre  mes  dents.  Ses 
mains  habiles    et    pleines    d'intentions    me 


LETTRES   DE   MALAISIE 

dévêtirent  i\  demi.  L'effet  de  sa  caresse  se 
manifesta  ;  elle  frémit  de  toute  l'échinc  à 
s'en  apercevoir. 

Ainsi  je  gagnai  la    ville    de   Minerve,    en 
quelques  heures  voluptueuses. 


LETTRE   m 


Minerve,  Septembre  1896. 
Palais  des  Voyageurs. 


Mon  cher  am(, 

Rien,  parmi  les  impressions  qui  m'assail- 
lent ici,  ne  m'étonne  plus  que  la  déviation 
des  idées  socialistes.  Le  principe  de  la 
liberté  semble  avoir  été  nié  tout  d'abord  à 
la  descente  même  de  Jérôme  le  Fondateur 
en  ce  pays.  Militairement  et  tyranniquement 
il  mena  les  révolutiT)nnaires  à  leur  idéal. 
Au  reste  il  suffit  de  considérer  ses  statues, 
où  il  apparaît  en  attitude  martiale,  les 
guêtres  jusqu'aux  genoux,  les  cheveux  en 
coup  de  vent,  les  favoris  rudes  et  courts, 
les    sourcils   joints,    la    lèvre  mauvaise  et 
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rasée.  Sous  le  plastron  de  sa  redingote  à 
jupe  plissée,  une  poitrine  maigre  justifie  les 
plis  du  bronze.  Un  geste  historique  lance 
sur  l'espace  la  première  poignée  des  se- 
mailles. L'autre  poing  serre  comme  une 
arme  le  manche  de  la  charrue.  Les  pieds 
s'enfoncent  dans  le  sol.  A  l'ombre  d'arcades 
sourciUères  très  creuses,  les  yeux,  petits, 
visent.  Le  nez  lourd  surplombe  la  fente  de 
la  bouche  ricaneuse.  Ces  caractères  de  l'effi- 
gie désignent  assez  la  rudesse  de  l'âme. 

Son  œuvre,  aux  premiers  temps,  fut  d'ail- 
leurs toute  guerrière.  Les  tribus  malaises 
s'inquiétaient  de  ces  hommes  venus,  sans 
marchandises,  depuis  la  côte  chinoise  où  les 
avaient  laissés  les  bâtiments  à  voile  du  com- 
merce britannique.  A  peine  hors  des  jonques 
qui  les  débarquèrent,  ils  connurent  la  traî- 
trise des  embuscades,  pendant  les  longues 
marches  ténébreuses  dans  l'humidité  des 
forets.  Cinq  ans,  il  fallut,  étape  par  étape, 
se  frayer  passage,  remonter  le  cours  de 
fleuves  nouveaux  qui,  par  de  soudaines  inon- 
dations noyaient  les  camps  provisoires  ;  et 
ces  hommes  fuyant  l'Europe  par  haine  de 
l'injustice,  ce  la  guerre  sociale,  trouvèrent, 


LETTRES   DE  MALAISIE  57 

au  seuil  du  paradis  attendu,  les  balnilles, 
puis  les  cruautés  de  su[)plices  asiatiques 
pour  les  prisonniers  et  les  traînards. 

L'imminence  du  péril  contraignit  donc  à 
la  plus  stricte  discipline  ces  libertaires.  Au- 
tour d'eux  rôdait  la  sanction  de  la  mort.  Il 
fallut  oublier  toutes  les  revendications,  tous 
les  espoirs  d'individualité  solitaire.  Quand 
on  eût  conquis  les  hauts  plateaux,  établi  la 
défense  des  accès,  découvert  enfin  un  pays 
salubre,  des  eaux  propices,  des  gisements 
de  houille  et  de  métal,  un  humus  fertile  et 
battu  les  épis  de  la  première  moisson,  ce 
sens  d'obéir  occupait  la  raison  de  tous. 
Jércnne  n'eut  qu'à  promulguer  ses  lois. 

Ce  (ils  de  maquignon  picard  eût-il  couvé 
la  vulgaire  ambition  des  généraux,  et  nourri 
le  sol  désir  de  rentrer,  triomphateur,  à 
Paris,  rien  ne  lui  eût  été  moins  difficile.  Il 
ne  souhaita  point  ce  misérable  privilège.  Au 
contraire,  lors  de  l'expédition  française  en 
('hine,  il  édicta  des  décrets  sévères  interdi- 
sant toute  imprudence  capable  de  révéler 
l'empire  mystérieux  et  déjà  prospère.  Telle 
fut  son  autorité,  que  nul  ne  transgressa  les 
prescriptions  ni  ne  tenta   le   retour  en  Eu- 

4. 
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rope,  spontanément.  Des  émissaires  y  fu- 
rent envoyés  à  bien  des  reprises  pour  les 
intérêts  publics,  sans  que  leur  parole  trahît 
le  secret. 

Peut-être  le  climat  d'Asie  favorable  pen- 
dant le  cours  des  histoires,  au  succès  des 
autocraties  absolues,  modifia-t-il  le  carac- 
tère des  pionniers  ;  peut-être  l'infiltration  des 
races  autochtones  sut-elle  insinuer  aux  con- 
quérants le  respect  du  destin  qui  impose  la 
volonté  d'un  roi  à  des  millions  d'hommes. 
Il  persiste  en  tous  cas,  aux  yeux  et  aux 
allures  des  êtres  une  singulière  lançjueur. 
Leurs  paupières  semblent  alourdies  par 
la  résignation  ;  leur  sourire  erre  avec 
indulgence  et  scepticisme.  Peu  de  choses 
les  émeuvent.  Que  les  gens,  dans  la  rue, 
s'accouplent  sur  les  divans  de  pierre  instal- 
lés au  fond  des  arcades  bornant  les  nom- 
breux squares  à  vasques  et  à  jets  d'eau  ; 
que,  même,  l'élan  d'un  haut  tramway  coupe 
en  deuxle  corps  d'une  personne  imprudente, 
cela  ne  suffit  point  à  les  détourner  beaucoup 
du  rêve  intérieur.  Une  expression  de  dédain 
s'esquisse  à  peine  sur  leurs  visages,  pour 
le   premier  spectacle  ;  et,  pour    le   second, 
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leur  moue  marque  plus  de  déyoût  procuré 
par  le  gâchis  sanglant  que  de  commiséra- 
tion envers  la  victime. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  ce 
caractère  agace  nos  impétueuses  habitudes 
de  participer  à  toutes  les  manifestations  de 
l'existence  chez  autrui.  Théa  et  Pythie,  mes 
compagnes  finissent  par  me  désoler.  Je  me 
sens  prêt  à  les  haïr.  Si  je  leur  parle  de  nos 
arts,  de  notre  politique,  elles  m'écoutent 
sans  répondre, évidemment  ennuyées. A  mes 
demandes  elles  ne  manquent  pas  de  satis- 
faire, mais  sans  que  leur  verbe  s'anime 
pour  exaller  la  merveille  de  leurs  inventions, 
ou  pour  en  dénigrer  les  abus.  Elles  ne  s'en- 
chantent pas  de  franchir  avec  tant  de  célé- 
rité l'étendue,  ni  de  jouir  des  très  beaux 
décors  que  font  les  villes.  Elles  ne  se 
plaignent  pas  de  cette  vie  tout  ouverte  qui 
les  oblige  à  quitter  letirs  habits  à  la  porte 
de  la  piscine  précédant  les  salles  de  repas, 
pour  en  revêtir  d'autres,  de  nouveaux,  d'in- 
connus, imposés  par  l'administration.  Tout 
leur  venant  à  point,  le  sens  de  la  lutte  s'est 
perdu.  Elles  ne  désirent  rien  avec  assez  de 
violence  pour  agir  dans  un  espoir.   La  vie 
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leur  semble  dénuée  de  valeur.  Naguère  je  ris- 
quai la  chute  mortelle  au  sortir  d'un  ascen- 
seur. Cela  ne  les  fit  point  sourciller  même. 
Bien  que  les  rapports  intimes  de  la  sexualité 
me  lient  à  l'une  et  à  l'autre,  maintenant,  elles 
ne  me  confient  pas  de  leurs  gaietés  ou  de 
leurs  craintes.  Nous  demeurons  aussi  étran- 
gers qu'à  la  deuxième  heure  de  la  rencontre. 
Ici,  chacun  reste  un  passant  pour  chacun. 
Figurez-vous  que  cette  Pythie  me  pas- 
sionne presque.  Le  charme  intelligent  de 
son  silence,  les  cruautés  de  sa  débauche  et' 
la  supériorité  de  son  mépris  m'éblouirent. 
Son  corps  fatigué  dégage  des  odeurs  qui 
étourdissent.  11  vous  enlace  de  douceurs, 
de  tiédeurs.  Elle  lit  à  vos  yeux  toutes 
les  convoitises  secrètes.  Théa  et  moi 
sommes  sans  mystère  devant  elle.  La 
parole  cesse-t-elle,  quelques  instants,  de 
fleurir  nos  lèvres,  Pythie  se  met  tout  à 
coup  à  rire  de  ce  que  nous  pensons,  et 
nous  décrit  cette  pensée  dont  elle  peut  se 
divertir.  Rarement  elle  se  trompe.  Nous 
nous  estimons  inférieurs,  à  toute  minute. 
Elle  le  voit  trop  pour  tenter  par  ses  allures 
de  nous  le  faire  sentir. 
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Avant  la  triple  maternité  qui  l'exempte  de 
service  social,  Pythie  enseignait  l'hisloire 
aux  jeunes  filles  du  gymnase  de  Minerve. 
Sa  mémoire  connaît  tous  les  travaux  des 
éruditSjles  compilations  des  diplomates,  les 
secrets  des  archives,  les  anecdotes  des  anna- 
listes, les  causes  sentimentales  des  guerres, 
les  vertus  et  les  faiblesses  des  cités.  Lors- 
qu'elle se  décide  à  parler,  elle  découvre  l'ori- 
gine, le  développement,  l'apogée  et  la  déca- 
dence d'une  idée  sociale  s'exprimant  par 
les  actions  des  peuples,  de  siècle  en  siècle. 
Elle  suit  cette  idée  dans  ses  voyages.  Elle 
la  montre  partie  d'Orient  pour  l'Occident 
avec  les  migrations  des  races,  puis  revenue, 
grandie,  de  l'Atlantique  vers  la  Chine  avec 
le  nouvel  afilux  européen  qui  recommence 
les  migrations  du  cycle  de  Ram.  Sa  voix 
généralise  les  efforts  de  l'àme  planétaire 
qui  a  pour  organisme  vital  les  peuples, 
et  pour  unité  de  cellufe  cérébrale,  la  per- 
sonne humaine.  Pythie  ne  s'attarde  point 
à  compter  les  exploits  des  conquérants 
ou  les  amours  des  rois,  comme  nos  profes- 
seurs d'Europe.  Elle  vise^  à  de  plus  hautes 
tâches. 
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Quand  je  l'écoute  je  comprends  la  supé- 
riorité dévolue,  par  cinquante  années  d'une 
pareille  éducation,  à  l'âge  fort  de  ce  jeune 
peuple. 

Minerve  est  la  ville  des  bureaucraties 
et  des  bibliothèques,  de  l'imprimerie.  Les 
écoles,  les  collèges,  les  lycées  et  les  gym- 
nases féminins  occupent  des  bourgs  à  des 
distances  environnant  la  ville  sur  un  circuit 
de  vingt-cinq  ou  trente  kilomètres.  C'est 
encore  la  ville  des  ministères  et  des  admi- 
nistrations. A  une  lieue  de  son  enceinte  au 
milieu  d'une  forêt  très  belle,  éclaircie  par 
la  hache  et  la  dynamite,  l'Université  dresse 
ses  monuments  somptueux,  au  bout  d'allées 
d'eaux  et   de  charmilles  sévères. 

L'élément  mâle  se  présente  en  petit 
nombre  dans  la  cité.  Il  se  compose  d'inven- 
teurs ou  de  travailleurs  en  congé  qui 
viennent  dans  les  bibliothèques  parfaire 
leur  connaissance  des  indications  scienti- 
fiques. Aussi  le  Palais  des  Voyageurs  est-il 
de  vastes  proportions.  Les  femmes  des 
bureaux  emplissent  les  avenues  de  leurs 
vastes  habits  noirs,  de  leurs  cravates 
blanches,  de    leurs    feutres  durs.   A  toutes 
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les  fenôlres  des  hauts  édifices  on  les  voit 
traverser  l'intérieur,  des  papiers  à  la  main. 

Par  çjroiipes,  elles  jouissent  du  soleil  sous 
les  arcades  de  fer  élancé  -qui  couvrent  les 
serres  précédant  les  édifices  du  Labora- 
toire. 

Contre  les  pluies  trop  fréquentes  ces 
serres  jjrotègent  des  fleurs  hypertro- 
pliiques,  d'inconcevables  orchidées,  des 
chrysanlhèmes  monstrueux,  et  de  délicates 
graminées  aussi  ;  des  corolles  qu'on  croi- 
rait les  ailes  folles  d'oiseaux  minuscules. 
Aux  sentes  de  sable  écarlate,  les  dames  se 
promènent,  sans  rires  ni  éclats  de  voix, 
les  yeux  battus,  deux  à  deux. 

Dans  les  réfectoires  publics,  elles  mangent 
avec  plaisir,  mais  hdtives.  Ce  sont  de  vastes 
serres  encore,  pleines  de  fleurs,  et  d'arbustes 
et  sablées  d'écarlate.  Les  tables  occupent  des 
sortes  de  bosquets.  Elles  sont  à  deux,  à 
trois,  à  dix  et  à  vingt  couverts.  Par  ce  pla- 
fond de  verre  jaune  et  rouge,  le  jour  se  ré- 
pand, traversé  de  vélums  blancs.  Des  orgues 
mécaniques  chantent  dans  les  sous-sols;  et 
leurs  grandes  voix  se  développent  à  travers 
les  séries    de  sveltes    colonnes  métalliques 
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à   revêtements  de  faïence  où  paradent  des 
oiseaux  émaillés. 

Il  y  a  toujours  du  silence,  des  sourires, 
un  murmure,  point  de  propos  bruyants.  La 
franchise  de  la  lumière  laisse  paraître  aux 
fiyures  des  femmes  toutes  les  petites  flétris- 
sures de  l'âge,  d'autant  que  nulle  ne  semble 
user  de  fards  ni  de  cosmétiques.  Leurs 
cheveux  raides.  gonflés  par  des  eaux  hy- 
giéniques, enodorent  assez  finement.  Mais 
les  tannes  déparent  leurs  peaux  rudes  et 
sombres.  Peu  de  blondes  subsistèrent  aux 
mélanges  des  races  durant  trois  générations; 
mais  il  se  rencontre  des  Chinoises  avérées, 
aux  yeux  malicieux,  aux  gestes  mièvres,  à 
la  petite  taille  ;  des  Malaises  lentes  et  sour- 
noises. Ce  monde  s'étire  avec  nonchalance 
dans  de  larges  fauteuils  de  bambou  et  de 
joncs  tressés.  Les  domestiques  mâles  ou 
femelles  ne  se  distinguent  pas  des  dîneuses 
au  moyen  du  costume.  Ils  apportent  les  mets 
dans  des  terrines  closes,  la  boisson  dans 
des  cruches  simples.  On  boit,  au  cristal  des 
coupes,  certaine  eau  miellée  et  des  bières 
capiteuses,  du  thé  froid,  des  sorbets  fon- 
dants. Dans  une  vaisselle  de  métal  pareil  à 
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l'or,  on  mange  des  pAtés  exquis,  des  cliairs 
froide-,  des  (jelées,  des  volailles.  Pour  évi- 
ter l'odeur  des  sauces,  les  cuisines  n'ap- 
prêtent rien  de  chaud.  Du  reste  les  narines 
de  ce  peuple  sontdevenues  fort  susceptibles. 
Persoime  ne  souffre  la  moindre  émanation. 
Les  effluves  de  grillades  et  de  rôtis  qui  nous 
réjouissent  leur  donneraient  mal  au  cœur. 
Mais  on  se  partage  avec  appétit  des  salades, 
des  tomates,  des  piments,  et  une  grande 
variété  de  fruits  que  le  climat  favorise  sur 
les  espaliers.  Point  de  légumes  cuits.  Ces 
pûtes,  ces  volailles,  ces  rosbifs  sont  donc 
servis  en  terrine  parles  «commis  à  la  bou- 
clie  ».  Loin  des  villes  au  fond  de  fermes 
isolées,  une  classe  décriée  de  gens  prépare 
et  cuisine  ces  victuailles.  Les  soldats  font 
!>  service  des  abattoirs  dont  ne  se  charge- 
raient pas  les  hoimêtes  personnes.  Les  cui- 
sines, à  ce  que  j'ai  compris,  sont  des  sortes 
de    prisons  pour  femnîes. 

Au-dessus  du  restaurant,  dans  les  étages 
élevés,  des  machinismes  simples  et  rapides 
pincent  les  assiettes,  les  présentent  à  des 
jels  d'eau  bouillante,  les  font  tourner  vive- 
ment   dessous,    les    glissent   (lnn<  les  fours 
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séchoirs,  d'où  elles  ressorteiit  nettes  et 
claires,  beau  métal  pareil  à  l'or.  Deux  sur- 
veillantes appuient  sur  des  leviers  à  manches 
de  porcelaine,  sur  des  boutons,  et,  automa- 
tiquement, le  nettoyage  de  plusieurs  cen- 
taines de  plats  s'accomplit  en  moins  d'une 
heure  sans  salir  l'ongle  d'une  seule  ser- 
vante. Ah,  me  voici  loin  de  notre  famille  eu- 
ropéenne, de  son  foyer,  de  la  bonne  odeur 
de  la  soupe  et  de  nos  relaveuses.  Finie 
l'existence  modeste  et  simple,  un  peu  cras- 
seuse, de  notre  vieux  monde.  Ici  les  ser- 
veurs nous  reçoivent  en  camarades  polis.  Il 
n'est  point  permis  de  leur  adresser  directe- 
ment une  observation  qui  les  offenserait. 
On  écrit  sur  un  papier  le  choix  du  menu, 
et  sa  réclamation  contre  la  souillure  du 
cristal. 

Le  soir,  les  groupes  de  travail  se  visitent 
dans  les  théâtres. 

N'imaginez  point  que  ces  théâtres  ressem- 
blent aux  nôtres.  Immenses  édifices  à  cou- 
poles et  à  souterrains,  ils  tiennent  du  jardin- 
d'hiver,  de  la  salle  de  bal  et  du  lupanar.  Le 
principal,  à  Minerve,  possède  une  façade  en 
porcelaine  fort  artistementémaillée  degrap- 
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pes  de  femmes  et  d'hommes  qui  seinhlent 
se  précipiter  du  ciel.  Cela  se  rapproche 
du  Jugement  Dernier  que  créa  Michel-Ançie. 
Chacune  des  fujures  représente  la  passion 
d'un  type  dû  à  la  littérature  des  nations; 
et  ils  tombent,  semble-t-il,  à  travers  les 
profondeurs  étoilées  du  firmament,  le  long 
de  cette  énorme  façade  luisante  qu'au- 
cune fen(^tre  ne  troue.  C'est  un  miracle 
d'art  fort  admiré  ici-môme  où  les  belles 
œuvres  ne  manquent  pas.  Dix-huit  jeunes 
femmes  le  composèrent  dans  les  ateliers 
décorateurs  de  la  ville  de  Diane.  Trois  ans 
passèrent  à  l'exécuter. 

Avec  Pythie  et  Théa  j'entrai,  vers  le  cré- 
puscule, par  la  porte  basse  et  large  du  lieu, 
dans  un  vestibule  en  mosaïque  de  fer  et 
d'argent.  Des  gestes  indicateurs  nous  sépa- 
rèrent, pour  le  bain  qui  précède  toute  action 
importante,  en  cet  hygiénique  pays.  Un 
Chinois  m'introduisit  dans  une  chambre 
circulaire  où  un  mètre  et  demi  d'eau  tiède 
couvrait  les  faïences  bleues  du  parquet.  Sa- 
vonné, massé,  les  cheveux  et  la  barbe  éga- 
lisés par  le  ciseau,  enduit  de  parfums,  je 
fus  en  outre  couronné,   comme  les  effigies 
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de  César,  avec  des  bandelettes  pourpres  et 
une  double  palme.  Le  serviteur  m'adapta  des 
bottines  de  souple  soie  rouge  lacées  jusque 
mi-cuisses,  et  me  passa  une  sorte  de  chla- 
myde  bleuâtre  à  raies  noires,  qu'une  cein- 
ture de  brocart  colla  sur  ma  taille.  Prévenu 
par  mes  compagnes,  je  ne  m'étonnai  pas  de 
cet  affublement  de  fête. 

L'instant  d'après,  je  fus  au  seuil  d'un  édi- 
fice plus  haut  que  les  plus  hautes  cathédrales 
gothiques.  Les  haies  des  colonnes  jaillies 
soutiennent  sur  les  palmes  de  leurs  chapi- 
teaux cinq  coupoles  de  verre  orangé.  La  voix 
d'orchestres  invisibles  montait  du  sol.  Une 
joyeuse  lumière  s'épanouissait  à  travers 
des  vélums  roses  et  verts  teintait  une  foule 
vêtue  comme  moi  de  chlamydes  en  tissus 
changeants,  de  hautes  bottines  rouges  à 
semelle  mince  et  sourde,  coiffée  comme 
moi  d'une  double  palme  impériale,  parfu- 
mée comme  moi  d'odeurs  fines  et  péné- 
trantes. Les  poitrines  nues  de  Théa  et  de 
Pythie,  de  mille  autres  femmes  tremblaient 
à  leurs  pas,  sous  la  transparence  de  l'étoffe. 
On  se  sentait  la  chair  près  de  la  chair, 
l'odeur  dans  l'odeur.  D'énervantes  musiques 
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se  perpétuèrent,  couvrant  le  bruit  do  jets 
d'eau  qui  creusaient  les  mares  des  vasques, 
entre  les  colonnes.  Des  divans  couverts  de 
fourrures,  des  tapis  de  laines  colorées,  des 
coussins  de  soie  accueillirent  les  altitudes 
de  tous.  Avec  de  jolis  cris,  cent  oiseaux 
lâchés  parcoururent  la  nef,  volèrent  aux 
verdures  hérissées  contre  les  murailles. 
Un  murmure  de  joie  frémit  dans  l'assis- 
tance. Des  yeux  de  femmes  se  répondirent. 
Beaucoup  se  couchèrent,  en  s'enlaçant,  les 
lèvres  aux  lèvres;  et  alors,  devant  nous,  ure 
fresque  représentant  le  cortège  de  Bacchus, 
s'abîma  sous  les  dalles  de  turquoise.  La 
scène  parut. 

Son  décor  prolongeait  des  perspectives 
agrestes,  jusque  vers  un  paysage  de  mon- 
tagne? dorées,  jusque  vers  une  ligne  marine 
d'eaux  violettes,  évoquant  une  heureuse  plage 
de  l'Hellade.  Des  cytises  bordaient  un  ruis- 
seau. Des  chèvres  broutaient  les  lauriers- 
roses.  Un  satyre  aux  poils  argentés  souffla 
dans  la  flûte  de  Pan  une  mélodie  qui  répéta 
le  rire  du  ruisseau,  les  propos  du  vent,  la 
querelle  des  fauvettes. 

C'était  un  vieux  faune.  Sa  barbe  en  boucles 
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grisonnait  comme  sa  chevelure  crépue  percée 
de  deux  cornes  d'or;  et  le  pelage  de  son  es- 
tomac était  un  peu  plus  noir.  Virtuose 
extraordinaire,  il  souffla  dans  cette  flûle  à 
sept  trous  le  chant  de  la  nature  totale.  Des 
soupirs  ravis  révélèrent  autour  de  moi,  le 
bonheur  de  l'auditoire.  On  faisait  avec  lui  un 
long  voyage.  On  affrontait  la  tempête  dans 
la  montagne.  On  descendait  contre  la  cas- 
cade, par  un  chemin  de  cailloux  sonores.  On 
rencontrait  les  bêtes,  le  froufrou  de  leurs 
fuites  entre  les  arbustes,  la  galopade  du 
troupeau.  L'aigle  cria  sur  nos  têtes  ;  ensuite 
il  y  eut  des  voix  plus  familières,  celles  des 
pinsons  et  des  coucous,  les  caresses  de  la 
brise  dans  les  feuillages  légers,  le  trot  du 
cheval,  la  course  de  l'homme.  Plus  tard  l'eau 
du  fleuve  clapota  contre  les  berges,  des 
cris  d'enfants  s'appelèrent;  puis  des  voix 
confuses  de  vierges,  de  femmes  jeunes,  de 
matrones,  de  vieilles... Du  silence  à  nouveau; 
la  chute  d'une  pomme  dans  l'herbe  ;  l'essor 
de  colombes... 

A  cet  instant,  la  timidité  d'une  nymphe 
écarta  le  buisson.  Elle  inspecia  la  scène,  et 
n'aperçut  point  le  faune  qui  s'accroupit  traî- 
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treusenient  derrière  le  laurier.  Ballerine,  la 
nvinphe,  à  pas  menus  entre,  écoule.  La  lliîle 
reprend  la  querelle  des  fauvettes.  Une  se- 
conde nymphe  franchit  le  buisson,  une  troi- 
sième, cinq,  vingt  ;  et  les  voici  écoulant  la 
dispute  des  oiseaux. 

Je  ne  vous  retracerai  pas,  mon  cher  ami, 
les  phases  du  spectacle.  Imaginez  cette 
immense  scène,  peu  à  peu  remplie  par  des 
quadrilles  de  danseuses  en  maillot  collant 
contre  leur  nudité.  Le  cortèqe  trace  des 
figures  merveilleuses.  Le  faune  reprend  sur 
sa  flûte  la  symphonie  du  début  amplifiée  par 
tous  les  moyens  d'un  puissant  orchestre 
invisible.  Avec  un  art  savant,  les  dan- 
seuses deviennent  elles-mêmes  les  forces 
naturelles  qu'il  chante.  Elles  filent  comme 
les  nuées  sous  le  vent,  elles  s'unissent  et 
imitent  l'eau,  avec  la  houle  de  leurs  hanches, 
de  leurs  gorges.  Elles  sont  la  cascade  et  la 
rivière';  puis  les  biches  du  troupeau  elfaré, 
puis  les  enfants,  les  filles,  les  femmes:  des 
voix  au  bord  du  fleuve. 

Soudain  le  faune  surgit  ;  les  nymplu  > 
fuient,  reviennent,  l'entourent.  Un  dialogue 
s'engage.  Lui  montre  la  puissance  de  son  art 
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avec  lequel  il  pourrait,  aveugle  et  sans  mobi- 
lité, visiter  cependant,  par  suggestion,  les 
plus  beaux  aspects  du  monde.  Voilà  que  de 
sa  flûte  il  tire  le  son  d'un  baiser.  Elles  rient; 
elles  frissonnent.  Elles  lui  représentent  qu'il 
est  trop  vieux,  trop  laid.  Il  veut  en  étreindre 
une.  Les  autres  la  dérobent  à  ce  désir.  Alors, 
il  reprend  sa  flûte  et  en  tire  l'imitation  de  ce 
que  l'amour  a  de  baisers  sonnants,  de  mur- 
mures, de  rires  énervés,  de  soupirs,  de  râles, 
de  hoquets  et  de  cris.  A  l'entendre  les 
nymphes  d'abord  se  moquent,  puis  s'éton- 
nent, puis  s'exaspèrent.  Une  embrasse 
l'autre;  et  commence  une  autre  phase  du 
ballet,  où  les  corps  s'étreignent,  se  roulent, 
où  la  passion  s'assouvit  dans  les  postures. 
D'autres  faunes  se  ruent.  La  priapée  folle  se 
noue,  pleine  de  mots  gais,  de  réparties  sa- 
vantes et  fines.  Ces  nymphes  et  ces  faunes 
connaissentla  raison  du  monde.  Ils  prévoient 
l'effort  ridicule  des  peuples  qui  leur  succé- 
deront sur  la  terre  d'Hellé.  De  leurs  amours 
les  hommes  vont  naître  qui  abandonneront 
la  joie  de  la  nature  pour  dominer  ou  servir... 
Le  deuxième  acte  présenta  un  cirque  de  ro- 
chers, l'homme  fauve,  le  chef  de  horde,  qui 


LETTRES  DE  MALAISIE  73 

rentre  amenant  ses  prisonniers,  des  faibles: 
adolescents,  femmes,  vieillards.  Avec  sa 
hache  sanglante,  il  oblige  les  vieillards  k 
réparer  ses  armes,  les  femmes  à  satisfaire 
sa  luxure,  les  adolescents  à  bâtir  pour  lui.  Il 
fonde  la  famille  en  tuant  qui  résiste  ;  et,  quand 
il  piii"^  ayant  î'«^tiré  Tarbre  qui  sert  de  pont 
pour  franchir  l'abîme,  un  chœur  de  lamen- 
tations s'éplore. 

Le  troisième  acte  montre  le  repaire  du 
héros,  vers  le  sommet  d'une  colline  que  les 
serfs  labourent,  en  haillons.  Vêtu  de  son 
armure,  le  faune,  l'homme,  est  assis  sous  le 
chêne  de  justice,  et  s'appuie  sur  son  glaive. 
A  genoux,  le  vaincu  lui  fait  hommage,  et, 
pour  sceller  la  paix,  donne  en  épousailles  sa 
fille,  de  l'or,  des  chevaux,  des  châsses  d'ar- 
gent, des  armes,  dot  et  butin.  Esclave,  la 
femme  ment,  trompe.  Le  serf  pèche  avec 
la  châtelaine. 

Aux  actes  suivants,  tous  les  avatars  de 
l'amour  sont  représentés,  d'époques  en  épo- 
ques, de  race  en  race.  Œdipe  erre.  Othello 
étrangle  Desdémone.  Roméo  et  Juliette  se 
chérissent.  Anlony  poignarde.  Armé  de  la 
religion  et  de  la  loi,le  mari  remplace  le  chef  de 
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horde,l']iomme  fauve,et  sans  moinsde  férocité. 

Ainsi  le  spectacle'  se  poursuit,  traversant 
la  série  des  siècles.  Les  scènes  d'amour  y 
sont  mimées  chaque  fois  jusqu'à  la  réalité  la 
plus  humble  du  dénouement;  et  cela  finit  par 
le  retour  du  faune  et  de  son  cortège  de 
nymphes.  Il  reprend  sa  flûte.  Jl  rappelle  les 
cris  entendus  dans  les  affres  de  la  passion 
éternelle.  Il  dit  les  actes  du  monde  s'enrou- 
lant  et  se  déroulant  autour  du  Piiallos  divin, 
et  le  ballet  recommence,  que  complètent  des 
tableaux  vivants  d'un  érotisme  féerique. 

D'autres  pièces  que  j'ai  vues  résument 
ainsi  la  passion  à  travers  les  âges.  Cela  jus- 
tifie des  décors  merveilleux  et  divers,  d'acte 
en  acte,  des  façons  multiples  de  dialogue, 
des  études  Je  mœurs  hétérogènes.  Un  drame 
se  passant,  comme  chez  nous,  selon  lea 
unités  de  temps  et  de  lieu  ne  plairait  pas. 
L'esprit  bien  plus  synthétique  de  la  foule 
aime  cette  négation  du  temps,  et  cette  re- 
cherche de  la  tranformation  d'une  idée,  d'un 
instinct  au  cours  des  sociétés  successives. 
Cela  contient  de  la  féerie,  du  drame  hrique, 
de  la  comédie  sentimentale,  de  la  farce,  des 
priapées  et  de  somptueuses  danses. 
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Ce  fut  après  l'un  de  ces  spectacles  que  je 
constatai  la  force  de  mon  inclination  à  Vé- 
(jurd  de  Pythie.  Comme  la  foule  remuait,  se 
regardait,  se  saluait  à  l'éclat  des  mille  fleurs 
l'iectriques  tout  à  coup  en  incendie  sur  les 
arbres  de  fer  qui  forment  la  vérjéfation  fa- 
buleuse des  colonnes,  un  homme  s'approcha 
d'elle,  le  sourire  dans  la  barbe.  Elle  le  re- 
connut; ils  se  tendirent  la  main;  elle  lui  fit 
place  au  long  d'elle  sur  la  fourrure  du  divan. 
Ils  ne  tardèrent  pas  à  rire  en  chuchotant,  et 
il  fallut  bien  prévoir,  aux  baisers  qu'ils  pro- 
lonfjèrent  les  yeux  clos,  des  intimités  pro- 
chaines. Sans  doute  l'altération  de  mon 
\isageavertitThéa  de  ma  peine.  Elle  me  dit  de 
la  suivre  jusque  dans  les  salles  souterraines 
où  la  fête  continuait.  J'obéis,  non  sans  me 
retourner  encore,  avant  de  descendre,  pour 
savourer  la  douleur  de  voir  la  barbe  dorée 
de  l'intrus  contre  le  -visage  de  Pythie,  sa 
couronne  de  palmes  unie  à  la  couronne  de 
palmes,  et  sa  forte  musculature  empreinte 
aux  douceurs  des  lignes  onduleuses.  Une 
angoisse  physique  m'abîma  le  corps.  Je  res- 
pirai mal.  Dans  la  main  de  Théa  la  mienne 
s'amollit.  Les  veines  gonflèrent  à  mes  tempes. 


76  LETTRES  DE  MALAISIE 

Je  ressaisis  très  lentement  mon  énergie  qui 
fuyait.  A  cette  minute,  mon  cher  ami,  je  me 
rappelai  ce  que  vous  m'avez  dit  à  Biarritz 
sur  la  torture  passionnelle.  Oui,  la  douleur 
de  se  voir  abandonné  cause  un  mal  physique. 
Ce  n'est  pas  seulement  notre  orgueil  qui 
pleure,  ce  sont  nos  fibres,  nos  os,  notre  sang. 
Je  le  sentis  alors,  et  je  m'épouvantai  de  mon 
état. 

Elle  me  rasséréna  peu,  la  contemplation 
des  salles  souterraines.  Leurs  murs  de  mi- 
roirs semblent  éclairés  par  des  fleurs  versi- 
colores  dont  les  pistils  sont  des  feux  lumi- 
neux. Je  vis  sans  joie  les  femmes  et  les 
hommes  se  blottir  au  fond  des  loges  som- 
bres, sur  l'ouverture  desquelles  retom- 
baient les  plis  de  toiles  peintes.  Je  goûtai 
d'une  lèvre  fade  les  breuvages  d'or  que 
des  enfants  chinoises  versèrent  dans  les 
coupes.  Le  délire  fringant  des  musiques 
frappa  mon  oreille  de  sons  inutiles.  Bien  que 
j'eusse  consenti  à  ces  voluptés,  les  caresses 
tour  à  tour  bestiales,  légères,  énervantes 
d'une  femme  à  la  gorge  roide  et  aux  mains 
crispées,  si  elles  secouèrent  mon  corps  de 
spasmes  imprévus  et  firent  crier  ma  bouche, 
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n'effacèrent  pas  l'image  de  Pythie  aux  bras 
de  l'autre,  ni  la  colère  que  me  laissait  son 
iiulinereuce.  Eu  vain  Théa  me  fit  voire  les 
lèvres  d'une  Malaise  serpentine  et  les  seins 
d'une  grasse  Chinoise,  en  vain  elle  enve- 
loppa mes  reins  avec  l'étreinte  d'une  Monde 
fleurant  la  tiédeur  du  lait.  J'y  gaynai  la 
fatigue  du  corps  sans  obtenir  la  lassitude 
de  mon  angoisse. 

Nous  quittâmes  les  matelas  de  soie  vio- 
lette qui  garnissaient  la  loge,  et  nous 
restâmes  sous  la  tenture  levée.  Derrière 
nous  à  la  lueur  de  la  veilleuse  rouge,  la 
blonde  épuisée  de  plaisir  sommeilla.  Les 
salles  octogones  convergeaient,  de  leurs 
murs  en  miroirs,  jusqu'au  carrefour  où  nous 
nous  tenions.  Ivres  de  cette  liqueur  d'or 
dont  nous  avions  bu,  aphrodisiaque  certain, 
les  femmes  coururent  en  farandole,  les  seins 
tremblants,  nues  jusque  la  ceinture  qui 
retenait  leurs  chlamydes  roulées.  Vers  le 
signe  des  hommes,  trop  peu  nombreux, 
elles  se  glissaient  sous  les  portières  des 
loges  ouvertes  aux  angles  des  salles  octo- 
gones. Des  glaces  multipliaient  les  rires 
vermeils  de  leurs  bouches,  l'éclat  de  leurs 
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dentures,  les  gestes  blancs  ou  bruns  de  leurs 
bras,  les  danses  rythmiques  de  leurs  jambes 
en  bas  écarlates.  Dix  ventilateurs,  soufflèrent 
des  bouffées  de  parfums  sur  le  murmure  de 
la  cohue  chaude.  Un  moment  on  admira  la 
science  d'une  danseuse  qui  ranimait  la 
vigueur  des  hommes,  en  mimant  avec  les 
spasmes  de  son  ventre  une  rage  de  désirs. 
Plus  tard,  une  grappe  de  femme  se  noua, 
blanches  et  brunes.  Des  soupirs  gonflèrent 
l'ivoire  des  poitrines.  Les  pointes  mauves  et 
roses  des  seins  se  baisaient.  A  des  trapèzes 
des  filles  maigres  se  balancèrent,  tournèrent, 
offrirent  aux  yeux  les  lignes  tendues  de 
leurs  hanches  arides. 

Gémissantes,  hurlantes,  furieuses  et 
joyeuses,  les  femmes  s'écrasaient,  s'abat- 
laieiit,  se  dressaient  pour  atteindre  les  reins 
d'un  éphèbe  monté  sur  une  escabelle,  et  qui 
se  promettait  à  la  plus  alerte.  Une  seconde, 
il  me  sembla  voir  Pythie  entre  elles,  ses 
seins  mûrs,  ses  aisselles  fauves,  sa  croupe 
large.  Mais  Théa  me  couvrit  le  visage  de 
son  visage,  et  me  repoussant  dans  noire 
loge  laissa  retomber  la  tenture  peinte  sur 
la  lumière  des  fleurs  incendiées. 
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Nous   nous  retrouvâmes  dans  la  pénom- 
bre rouge,  à  genoux  sur  la   soie  des   cous- 
sins.   D'autres    femmes    s'étaient    glissées, 
râlaient.  Une  odeur  de  chairs  brûlantes,  un 
parfum    d'éîher    et   de  rose  m'étoufla.  Des 
mains  me  happèrent.  Des  bouches  se  col- 
lèrent à  ma  peau.  Je  tombai  entre  des  bras. 
Des  étreintes  se  refermèrent.  Il  y   eut   les 
feux  noirs  des  yeux,  les   haleines,  le    ram- 
pementdcs  peaux  veloutées,  la  grilTuredes 
mains  cruelles,  les  morsures  des  1  o  :ches 
sèches,  l'afflux  et  le  reflux  des  chairs  con- 
tre  ma  chair,  la    succion    des  lèvres  ven- 
touses,  des    gorges  molles    aplaties    dans 
mes  mains,  des  baisers  extraordmaires,  le 
grattement  des  toisons.  Etranglée  de    dou- 
leur ou  de  joie,  une  brama  lamentablement. 
Des  femmes  chaudes  me  noyèrent.  J'étoulTai. 
Mon  corps  se  tendit  en   arc.  J'eus  peur   d(> 
mourir,  je  me    débattis  ;  je    repoussai    cet 
amas  vermiculaire  de  bacchantes;   je  tirai 
mon  corps  des  mains,  des  l^ras,  des  jambes; 
j'atteignis    la    tenture  et  l'écartai.    Partout 
grognait  la  luxure  de  couples  informes  ;  et 
devant  moi,    une   enfant    collée  au    miroir 
lout  embu  par  sa  tiédeur,  sanglotait  volup- 
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tueusement  contre  son  image. ..Je  complétai 
son  rève  avec  ma  force. 

En  haut,  dans  la  salle  aux  coupoles,  on 
retrouve  les  voltes  des  musiques,  des  tables 
mises,  des  bo  ssons  fortifiantes.  On  reprend 
la  mesure  des  choses.  On  s'apaise  devant 
l'harmonie  architecturale  des  nefs  infinies, 
devant  les  couleurs  des  fleurs  de  verre  où 
l'électricité  brille. 

Ces  sortes  de  cérémonies  ont  lieu  une  fois 
la  semaine.  Je  m'explique  bien  que,  com- 
parées à  de  telles  luxures,  les  petiles 
niaiseries  du  sentiment  paraissent  rien. 
Allez  donc  parler  «  clair  de  lune,  passion 
éternelle,  âmes  sœurs  »  à  des  gaillardes  ainsi 
rassHï^i^'^s,,  une  fois  la  semaine.  Elles  vous 
regardent  comme  un  enfant  benêt.  Mais 
cela  réduit  au  minimun  les  drames  passion- 
nels. Le  communisme  de  sensations  ero- 
tiques, détruit  le  désir  de  propriété  sur 
l'amante  ou  sur  l'amant.  On  se  laisse  libre 
d'offrir  le  baiser  à  qui  bon  semble,  sans 
qu'une  connivence  première  entraîne  l'obli- 
gation de  connivences  futures.  L'amour  ne 
tient  pas,  ici,  la  place  qu'il  occupe  dans  le 
vieux    monde.    Et    cependant,  je  vous  l'as- 
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sure,  on  sait  mieux  profiter  des  plaisirs 
qu'il  comporte. 

Aussi  les  romans,  les  livres  sentimentaux 
n'atfirent-ils  l'altention  de  personne.  Les 
femmes  comme  les  hommes,  réclament  aux 
bibliothèques,  les  ouvrages  d'histoire,  de 
linguistique,  de  géographie,  de  science.  De 
là  l'extrême  intelligence  de  tous.  N'ayant 
plus  à  se  munir  contre  les  combats  nécessi- 
tés chez  nous  par  la  conquête  de  l'amour  et 
du  pain,  les  peuples  de  Jérôme  le  Fondateur 
passent  leurs  loisirs  à  fortifier  leur  âme 
par  le  savoir.  Ils  parlent  des  problèmes 
de  science,  comme  les  joueurs  européens 
parlent  des  problèmes  du  baccara,  des 
échecs  ou  de  l'écarté.  Ils  s'amusent  à  riva- 
liser de  connaissances.  Vous  l'imaginez 
facilement:  à  la  suite  des  orgies  hebdoma- 
daires qui  lassent,  dans  les  théâtres,  leur 
instinct  sexuel,  ni  les  hommes  ni  les  fem- 
mes ne  combinent  de-^rendez-vous  dans  l'in- 
tervalle  de  ces  fêtes.  S'ils  accordent  des 
politesses,  ce  n'est  pas  avec  fièvre,  mais 
par  politesse. 

Vous  n'entendrez  personne,  ici,  se  com- 
plaire à  narrer  les  péripéties  de  ces  aven- 
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tures  communes,  comme  vous  n'entendez 
personne,  en  Europe,  insister  sur  les  me- 
nus de  ses  repas.  C'est,  en  cette  contrée  de 
Malaisie,  un  peuple  aux  instincts  rassasiés, 
et  qui  n'a  plus  de  convoitises,  sinon  pour 
l'esprit. 

Dans  une  prochaine  missive,  je  vous  en- 
tretiendrai de  l'éducation  reçue  par  les 
enfants  ;  vous  verrez  avec  quel  art  les 
institutrices  et  les  professeurs  leur  donnent 
le  goût  et  l'avidité  de  connaître  le  plus  (1). 

(1)   Cf.    Fénelon,  Télémaque,  Livre  IX. 

Après  que  l'armée  fut  partie,  Idoménée  mena 
Mentor  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville. 

Voyons,  disait  Mentor,  combien  vous  avez  d'hom- 
mes et  dans  la  ville  et  dans  la  campagne  voisine  ; 
faisons-en  le  dénombrement. 

Examinons  aussi  combien  vous  avez  de  laboureurs 
parmi  ces  hommes.  Voyez  combien  vos  terres  portent, 
dans  les  années  médiocres,  de  blé,  de  vin,  d'huile, 
et  des  autres  choses  utiles,  nous  saurons  par  cette 
voie  si  la  terre  fournit  de  quoi  nourrir  tous  ses  habi- 
tants, et  si  elle  produit  encore  de  quoi  faire  un 
commerce  utile  de  son  superflu  avec  les  pays  étran- 
gers. Examinons  aussi  combien  vous  avez  de  vais- 
seaux et  de  matelots  ;  c'est  par  là  qu'il  faut  juger  de 
votre  puissance. 

Il  alla  visiter  le  port  et  entra  dans  cliaque  vais- 
seau. Il  s'informa  des  pays  où  chaque  vaisseau  allait 
pour  le  commerce  ;  quelle  marchandise  il  }•  appor- 
tait, celle  qu'il  prenait  au  retour  ;  quelle  était  la 
dépense   du    vaisseau    pendant    la    navigation  ;  Ise 
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prêts  que  les  ninrcliands  se  f;iisaient  les  uns  aux 
autres  ;  les  sociétés  qu'ils  faisaient  entre  eux,  pour 
savoir  si  elles  étaient  équitables  et  fidèlement  ob- 
servées ;  enfin  les  hasards  des  naufrages  et  les 
autres  malheurs  du  commerce,  pour  prévenir  la 
ruine  des  marchands,  qui  par  Tavidilé  du  gain, 
entreprennent  souvent  des  choses  qui  sont  au  delà 
de  leurs  forces. 

Il  voulut  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  ban- 
eroules.  parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de 
i:i;iuvaise  foi  ne  le  sont  presque  jamais  de  témérité. 
En  même  temps  il  fit  des  règles  pour  faire  en  sorte 
qu'il  lût  aisé  de  ne  faire  jamais  banqueroute.  Il  éta- 
blit des  n;iagistrats  à  qui  les  marchands  rendaient 
compte  de  leurs  effets,  de  leurs  profils  de  leurs 
dépenses  et  de  leurs  entreprises.  Il  ne  leur  était  ja- 
mais permis  de  risquer  le  bien  d'autrui,  et  ils  ne  pou- 
vaient même  risquer  que  la  moitié  du  leur.  De  plus, 
ils  faisaient  en  société  les  entreprises  qu'ifs  ne 
pouvaient  faire  seuls  ;  et  que  la  police  de  ces  socié- 
tés était  inviolable  par  la  rigueur  des  peines  impo- 
sées à  ceux  qui  tu:  les  suivraient  pas.  D'ailleurs,  la 
liberté  du  commerce  était  entière  :  bien  loin  de  le 
gêner  par  des  impôts,  on  promettait  une  récom- 
pense a  tous  les  marchands  qui  pourraienl  attirer  à 
Salente  le  commerce  de  quelque  nouvelle  nation. 
Ainsi  les  peuples  y  accoururent  bientôt  en  foule 
de  toutes  paris.  Le  commerce  de  cette  ville  était 
semblai)lo  nu  llux  et  au  refiux  de  la  mer.  Les  tré- 
sors Y  enlr;iicnt  comme  les  flots  viennent  l'un  sur 
l'autre.  Tout  y  était  apporté,  et  tout  en  sortait 
librement.  Tout  ce  qui  entrait  était  utile,  tout  ce  qui 
sortait  laissait,  en  sortant,  d'autres  richesses  à  sa 
place.  La  justice  sévère  présidait  dans  le  port  au 
milieu  de  tant  de  nations.  La  franchise,  la  bonne 
foi,  l;i  candeur,  semblaient  du  haut  de  ses  superbes 
tours,  appeler  les  marchands  des  terres  les  plus 
éloignées  ;  cliacun  de  ses  marchands,  soit  qu'il  vînt 
dos  rivi  'lies  où  le  soleil  sort  chaque  jour  du 
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sein  des  ondes,  soit  qu'il  fût  parti  de  cette  grande 
mer  où  le  soleil,  lassé  de  son  cours,  va  éteindre  ses 
feux,  vivait  paisible  et  en  sûreté  dans  Salente  comme 
dans  sa  patrie. 

Pour  le  dedans  de  la  ville.  Mentor  visita  tous  les 
magasins,  toutes  les  boutiques  d'artisans,  et  toutes 
les  places  publiques.  Il  défendit  toutes  les  marchan- 
dises de  pays  étrangers  qui  pouvaient  introduire  le 
luxe  et  la  mollesse.  Il  régla  les  habits,  la  nourri- 
ture, les  meubles,  la  grandeur  et  l'ornement  des 
maisons  pour  toutes  les  conditions  différentes.  11 
bannit  tous  les  ornements  d'or  et  d'argent,  et  il  dit 
à  Idoménée  : 

«  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  pour  rendre 
votre  peuple  modeste  dans  sa  dépense,  c'est  que 
vous  lui  en  donniez  vous-même  l'exemple.  Il  est 
nécessaire  que  vous  ayez  une  certaine  majesté  dans 
votre  extéi-ieur  ;  mais  votre  autorité  sera  assez  mar- 
quée par  vos  gardes  et  par  les  principaux  officiers 
qui  vous  environnent.  Contentez-vous  d'un  habit 
de  laine  très  fine  teinte  en  pourpre;  que  les  princi- 
paux de  l'Etat,  après  vous,  soient  vêtus  de  la  même 
laine,  et  que  toute  la  différence  ne  consiste  que 
dans  la  couleur  et  dans  une  légère  broderie  d'or 
que  vous  aurez  sur  le  bord  de  votre  habit.  Les  dif- 
férentes couleurs  serviront  à  distinguer  les  diffé- 
rentes conditions,  sans  avoir  besoin  ni  d'or,  ui  d'ar- 
gent, ni  de  pierreries.  Réglez  les  conditions  par  la 
naissance.  Mettez  au  premier  rang  ceux  qui  ont  une 
noblesse  plus  ancienne  et  plus  éclatante.  Ceux  qui 
auront  le  mérite  et  l'autorité  des  emplois  seront 
assez  contents  de  venir  après  ces  anciennes  et  il- 
lustres familles  qui  sont  dans  une  si  longue  posses- 
sion des  premiers  honneurs.  Les  liommes  qui  n'ont 
pas  la  même  noblesse  leur  céderont  sans  peine, 
pourvu  que  vous  ne  les  accoutumiez  point  à  se  mé- 
connaître dans  une  trop  prompte  et  trop  haute 
fortune,  et  que  vous  donniez  des  louanges  à  la  modé- 
ration de  ceux  qui  seront  modestes  dans  la  prospé- 
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rilé    La    dislinclion    la  moins  exposée  à  l'envie  est 
celle  qui  vient  d'une  lon^nie  suite    d'ancêtres.   Pour  ' 
Il  vertu  elle  sera  assez  excitée,  et  on  aura  assczd'em- 
nressenient  à  servir  l'état,  pourvu  que  vous  donniez 
dfS  couronnes  et  des  statues  aux  belles  actions,  et 
(ine  ce  soit  un  commencement  de  noblesse  pour  les 
entants  de  ceux  qui  les  auront  faites.  Les  personnes 
du  premier  rang,  après  vous,  seront  vêtues  de  blanc 
avec  une  frange  d'or  au  bas  de  leurs  habits.  Ils  au- 
ront au  doi"-t  un  anneau  d'or,  et  au  cou  une  médaille 
d'or  avec  votre  portrait.  Ceux  du  second  rang  seront 
vêtus  de  bleu,    ils  porteront    une    frange    d'argent 
avec  l'anneau,  et  point  de   médaille  ;   les  lioisames 
de  vert,  sans  anneau    et  sans  frange,  mais   avec   la 
médaille  d'argent  ;    les  quatrièmes  d'un  jaune  d  au- 
rore •  les  cinquièmes  d'un  rouge  pâle  ou   de  rose; 
les  sixièmes,  de  gris  de  lin  et  les   septièmes,   qui 
seront  les    derniers  du    peuple,  d'une  couleur  mê- 
lée   de   jaune    et    de    blanc.    'VoiLi    les  habits    de 
se|)l   conditions    diiïérentcs    pour    les  hommes  h- 
lires    Tous  les  esclaves  seront  vêtus  de  gris  brun. 
Ainsi  sans  aucune  dépense,  chacun  sera  distingue 
selon  sa   condition,  et  on  bannira  de  Salenle   tous 
les    arts   qui   ne   servent   qu'à  entretenir   le    faste. 
Tous  l^s   artisans  qui  seront    employés    à  ces  arts 
pernicieux  serviront,    ou  aux  arts   nécessaires,  qui 
sont    en  petit  nombre,  ou  au  commerce,  ou  a   1  a- 
ariculture.  On    ne  souffrira  jamais  aucun   change- 
ment, ni  pour  la  nature  des  étoffes,  ni  pour  la  forme 
des  habits;  car  il  est  indigne  que  des  hommes  des- 
tinés à  une  vie  sérieuse  et  noble  s'amusent  à  inven- 
ter des    parures    affectées,    ni  qui    permettent  que 
leur-,  femmes,  à  qui  ces  amusements  seraient  moins 
honteux,  tombent  jamais  dans  cet  excès.  » 

iMent*,  semblable  à  un  habile  jardinier  qui  re- 
tranelie  dans  ses  arbres  fruitiers  le  bois  inutile, 
lâchait  ainsi  de  retrancher  le  faste  qui  corrompait 
les  mcmirs  ;  il  ramenait  toutes  choses  ùune  noi)le  et 
frugale  simplicité.  Il  régla  de  mêm--  la  nourillure 
des^citovens  et  des  esclaves. 
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«  Quelle  honte,  disait-il,  que  les  hommes,  les 
hommes  les  plus  élevés  fassent  consister  leur  gran- 
deur dans  les  ragoûts,  par  lesquels  ils  amollissent 
leurs  âmes,  et  ruinent  insensiblement  la  santé  de 
leurs  corps.  Ils  doivent  faire  consister  leur  bonheur 
dans  leur  modération,  dans  leur  autorité  poui-  faire 
du  bien  aux  autres  hommes,  et  dans  la  réputation 
que  leuis  bonnes  actions  doivent  leur  procurer. 
La  sobriété  rend  la  nourriture  la  plus  simple  très 
agréable.  C'est  elle  qui  donne,  avec  la  santé  la  plus 
vigoureuse,  les  plaisirs  les  plus  purs  et  les  plus  cons- 
tauls.  11  faut  donc  borner  vos  repas  aux  viandes  les 
meilleures,  mais  apprêtées  sans  aucun  ragoût.  C'est 
un  art  pour  empoisonner  les  hommes,  que  celui 
d'irriter  leur  appétit  au   delà  de  leur  vrai  besoin.  » 

Idoménée  comprit  bien  qu'il  avait  eu  tort  de  lais- 
ser les  habitants  de  sa  nouvelle  ville  amollir  et  cor- 
rompre leurs  mœurs,  en  violant  toutes  les  lois  de 
Minos  sur  la  sobriété  ;  mais  le  sage  Mentor  lui  fit 
remarquer  que  les  lois  mêmes,  quoique  renouvelées 
seraient  inutiles,  si  l'exemple  du  roi  ne  leur  don- 
nait une  autorité  qui  ne  pouvait  venir  d'ailleurs. 
Aussitôt  Idoménée  régla  sa  table,  où  il  n'admit  que 
du  pain  excellent,  du  vin  du  pays  qui  est  fort  et 
agréable,  mais  en  fort  petite  quantité,  avec  des 
viandes  simples,  telles  qu'il  en  mangeait  avec  ses 
autres  Giecs  au  siège  de  Troie.  Personne  n'osa  se 
plaindre  d'une  règle  que  le  i-oi  s'imposait  lui-même 
et  chacun  se  corrigea  ainsi  de  la  profusion  et  de  la 
délicatesse  où  l'on  commençait  à  se  plonger  pour 
les  repas. 

Mentor  retrancha  ensuite  la  musique  molle  et 
efl'éminée,  qui  corrompait  toute  la  jeunesse.  Il  ne 
condamna  pas  avec  une  moindre  sévérité  la  musique 
bachique,  qui  n'enivre  guère  moins  que  le  vin,  et 
qui  produit  des  mœurs  pleines  d'emportement  et 
d'impudence  II  l)orna  toute  la  musique  aux  fêtes 
dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges  des 
dieux,  et  des  héros  qui    ont    donné    l'exemple    des 
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plus  rares  vertus.   Il  ne  permit  aussi   que  pour  les 
leniples  les    grands  ornements  d'architecture,  tels 

aue  les  colonnes,  les  frontons,  les  portiques.  Il 
onna  des  modèles  d'une  architecture  simple  et 
gracieuse  pour  faire,  dans  un  médiocre  espace,  une 
maison  gaie  et  commode  pour  une  famille  nom- 
breuse ;  en  sorte  qu'elle  fût  tournée  i\  un  aspect 
sain,  que  les  logements  en  fussent  dégagés  les  uns 
des  autres,  que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conser- 
vassent facilement,  et  que  l'entretien  fût  de  peu  de 
dépenses. 

il  voulut  que  chaque  maison  un  peu  considérahle 
eût  un  salon  et  un  f)etit  péristyle,  avec  de  petites 
chambres  pour  toutes  les  personnes  libres.  Mais  il 
défendit  très  sévèrement  la  multitude  superflue  et 
la  magnificence  des  logements.  Ces  divers  modèles 
de  niiiioons,  suivant  la  grandeur  des  familles,  ser- 
virent à  embellir  à  peu  de  frais  une  partie  de  la 
ville,  et  ;\  la  rendre  régulière  ;  au  lieu  que  l'autre 
partie  déjà  achevée  suivant  le  caprice  et  le  faste  des 
particuliers,  avait  malgré  sa  magnificence,  une  dis- 
position moins  agréable  et  moins  commode.  Cette 
nouvelle  ville  fut  bâtie  en  très  peu  de  temps,  parce 
que  la  côte  voisine  de  la  Grèce  fournit  de  bons  archi- 
tectes, et  qu'on  fit  venir  un  très  grand  nombre  de 
riCpirc  et  de  plusieurs  autres  pays,  à  condition 
(ju'après  avoir  achevé  leurs  travaux, ils  s'établiraient 
autour  de  Salente,  y  prendraient  des  terres  à  défri- 
cher, et  serviraient  à  peupler  la  campagne. 

La  peinture  et  la  sculpture  parurent  h  Mentor  des 
arts  qu'il  n'est  pas  permis  d'abandonner,  mais  il 
voulut  qu'on  souffrît  dans  Salente  peu  d'hommes 
attachés  à  ces  arts.  Il  établit  une  école  où  prési- 
daient des  maîtres  d'un  goût  exquis,  qui  examinaient 
les  jeunes  élèves. 

«  Il  ne  faut,  disait-il,  rien  de  bas  et  de  faible  dans 
ces  arts  cpii  ne  sont  pas  absolument  nécessaires. 
Par  consé([uont  on  n'y  doit  admettre  que  des 
jeunes  gens  d'un  génie  qui  promette  beaucoup,  et 
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qui  tendent  à  la  perfection. Les  autres  sont  nés  pour 
des  arts  moins  nobles,  et  ils  seront  employés  plus 
utilement  aux  besoins  ordinaires  de  la  république. 
Il  ne  faut  employer  les  sculpteurs  et  les  peintres  que 
pour  conserver  la  mémoire  des  grands  hommes  et 
des  grandes  actions.  C'est  dans  les  bâtiments  pu- 
blics ou  dans  les  tombeaux  qu'on  doit  conserver  les 
rejjrésentations  de  tout  ce  qui  a  été  fait  avec  une 
vertu  extraordinaire    pour  le  service  de  la  patrie.  » 

Au  reste,  la  modération  et  la  frugalité  de  Mentor 
n'empêchèrent  pas  qu'il  n'autorisât  tous  les  grands 
bâtiments  destinés  aux  coui-ses  de  chevaux  et  de 
chariots,  aux  combats  de  lutteurs,  à  ceux  du  ceste 
et  à  tous  les  autres  exercices  qui  cultivent  les  corps 
pour  les  rendre  plus  adroits  et  plus  vigoureux. 

Il  retrancha  un  nombre  prodigieux  de  marchands 
qui  vendaient  des  étoffes  façonnées  des  pays  éloi- 
gnés, des  broderies  d'un  prix  excessif,  des  vases 
d'or  et  d'argent  avec  des  figures  de  dieux, d'hommes 
et  d'animaux  ;  enfin,  des  liqueurs  et  des  parfums.  11 
voulut  même  que  les  meubles  de  chaque  maison 
fussent  simples  et  faits  de  manière  à  durer  long- 
temps. En  sorte  que  les  Salentins,qui  se  plaignaient 
hautement  de  leur  pauvreté,  commencèrent  à  sentir 
combien  ils  avaient  de  richesses  superflues  mais 
c'étaient  des  richesses  trompeuses  qui  les  appau- 
vrissaient, et  ils  devenaient  effectivement  riches  à 
mesure  qu'ils  avaient  le  courage  de  s'en  dépouiller. 

«  C'est  s'enrichir,  disaient-ils  eux-mêmes,  que  de 
mépriser  de  telles  richesses,  qui  épuisent  l'Etat,  et 
que  de  diminuer  ses  besoins,  en  les  réduisant  aux 
vraies  nécessités  de  la  nature.  » 

Mentor  se  hâta  de  visiter  les  arsenaux  et  tous  les 
magasins,  pour  savoir  si  les  armes,  et  toutes  les 
autres  choses  nécessaires  à  la  guerre,  étaient  en 
bon  état  ;  car  il  faut,  disait-il,  être  toujours  prêts  à 
faire  la  guerre  pour  n'être  jamais  réduit  au  malheur 
delà  faire.  Il  trouva  que  plusieurs  choses  manquaient 
partout.  Aussitôt  on  assembla  des    ouvriers   pour 
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travailler  sur  le  for,  sur  l'acier  et  sur  l'airain.  Un 
voyait  s'élever  des  fournaises  ardpnles  des  louibil- 
loiis  de  fumée  et  de  flammes  scMublables  à  ces  feux 
souterrains  que  vomit  le  mont  Etna.  Le  marteau 
résonnait  sur  l'enclume,  qui  gémissait  sous  les 
coui)s  redoublés.  Les  montafïnes  voisines  et  les  ri- 
vages de  la  mer  en  retentissaient  ;  on  eût  cru  être 
dans  cette  île  où  Vulcain,  animant  les  cyclopes, 
forge  des  foudres  pour  le  père  des  dieux;  et  par  une 
sage  prévoyance,  on  voyait  dans  une  profende  paix 
tous  les  préparatifs  de  la  guerre. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idoménée.et 
trouva  une  grande  étendue  de  terres  fertiles  qui 
demeuraient  incultes,  d'autres  n'étaient  cultivées 
qu'à  demi,  par  la  négligence  et  par  la  pauvreté  des 
laboureurs  qui,  manquant  d'hommes  et  de  bœufs, 
manquaient  aussi  de  courage  et  de  force  de  corps 
pour  mettre  l'agriculture  dans  sa   perfection. 


LETTRE  IV 


Jupiter,  Octobre  i806. 
Palais  des  Hôtes. 


...  Je  me  rappelle  celui  duiit  vous  parliez 
et  qui,  durant  vos  vacances  de  lycéen,  s'a- 
charnait à  gâter  les  heures  par  le  nombre 
de  ses  questions  relatives  au  problème  des 
trois  fontaines,  ou  à  la  rencontre  de  deux 
locomotives  parties  à  des  minutes  succes- 
sives et  munies  de  vitesses  différentes.  Il 
éprouvait  votre  savoir  en  interrogeant  sur 
les  longitudes  et  les  latitudes  des  îles,  sur 
la  classification  des  insectes.  Pareils  à  ce 
parent,  les  gens  d'ici  ne  distribuent  que  des 
propos  de  pédniitcijc.  La  beauté  d'un  (Ii'cor 
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naturel  les  excite  à  quantifier  la  valeur  des 
pigments,  la  courbe  des  lignes,  la  radiation 
de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  Un  nuage 
passe.  Je  dis  :  voici  un  nuage.  On  me  répli- 
que en  estimant  la  densité  approximative 
de  sa  vapeur  et  en  calculant  sa  célérité. 
Un  tiers  renchérit.  Il  communique  une  hy- 
pothèse sur  la  formation  des  vents.  Cinq 
ou  six  théories  se  croisent.  On  crie.  Quel- 
qu'un résout  la  question  par  l'algèbre.  Des 
textes  sont  cités.  Les  voix  aiguës  des 
femmes  percent  le  nom  des  chiffres.  Je 
reste  ahuri  de  mon  ignorance,  parmi  ce 
tapage  de  méthodes  d'ailleurs  contradic- 
toires. 

Pas  plus  que  nos  institutions  politiques, 
leurs  institutions  scientifiques  n'établissent 
l'accord  parfait  entre  leurs  âmes.  Dans  la 
ville  de  Diane,  m'assure-t-on,  un  groupe 
d'ouvrières  avides  de  connaître  l'astronomie 
commence  à  prouver  que  la  terre  et  le 
soleil  demeurent  immuables.  Le  mouvement 
en  général  ne  serait  qu'une  illusion  des 
sens.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  vous  rap- 
porterai pas  dans  cette  lettre  les  raisons 
avancées  par   les  jeunes   personnes.  Mais 
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elles  semblent  conquérir  très  vite  une  mul- 
titude de  croyants.  Ah  !  cette  pauvre  planète. 
Avant  Galilée,  c'était  le  soleil  qui  bondissait 
au-dessus  d'elle, d'Orient  en  Occident;  depuis 
Galilée,  c'est  elle  qui  valse  autour  de  l'astre. 
Demain  il  sera  démontré  que  ni  l'nn  ni 
l'autre  ne  dansent,  et  cela  par  les  adeptes 
pratiques  de  la  philosophie  positive  qui  s'ap- 
puyait, elle,  sur  l'immuabilité  du  savoir. 

Donc,  ici  comme  en  Europe,  les  luttes, 
les  concurrences,  les  rivalités,  l'acrimonie  et 
la  haine  ne  se  dérobent  pas  au  scrupule  de 
l'histoire.  Seulement  le  motif  a  varié.  Ni 
pour  la  conquête  de  la  femme,  du  luxe,  ni 
pour  l'ambition,  l'humanité  ne  se  déchire. 
Le  besoin  spirituel  de  certitude  agite  aussi 
durement  les  convoitises  que  nos  besoins 
matériels.  Le  gouvernement  tombe  lors- 
qu'une nouvelle  dément  par  son  évidence 
les  assertions  théoriques  qu'il  soutenait. 

En  cette  ville  du  Pouvoir,  Jupiter,  les  oli- 
garchies se  succèdent  assez  rapidement. 
Leur  durée  moyenne  est  d'un  an.  Cruauté  en 
moins,  leur  façon  de  régir  l'Etat  se  rap- 
proche de  celle  usitée  par  le  t'onseil  des 
Dix,    à  Venise.   Dès    qu'une    invention,  un 

6. 
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livre,  une  œuvre  d'art  met  en  vedette  un 
groupe  de  créateurs^  ce  groupe  devient, 
sans  qu'il  le  demande  ou  puisse  se  dérober 
à  ce  devoir,  candidat  à  la  succession  de 
VOlifjarchie  régnante,  laquelle  espère  se 
démettre.  Car  de  tout  le  service  social, 
celui  du  gouvernement  passe  pour  le  moins 
agréable.  On  ne  rend  à  ces  commis  suprêmes, 
nul  honneur.  Leur  tâche  est  considérable. 
Elle  exigo  un  travail  bien  plus  fort  que  les 
autres  métiers,  sans  aucun  avantage  com- 
pensateur. D'abord  limitée  à  vingt  membres, 
l'Oligarchie  fut  portée  à  trente,  puis  à  cin- 
quante. Aujourd'hui  ses  cinquante  employés 
accomplissent  péniblement  leur  besogne, 
dont  le  principal  consiste  à  écouter  les  pho- 
nographes réciter  les  plaintes,  les  critiques 
et  les  conseils  adressés  par  n'importe  quel 
groupe  du  Travail.  11  faut  classer  ces  docu- 
ments, résumer  chaque  jour  leurs  préten- 
tions, et  dire  la  logique  officielle  qui  les 
fait  admettre  ou  repousser.  Rien  n'oblige 
le  Pouvoir  à  satisfaire  une  réclamation  des 
citoyens,  cette  réclamation  fût-elle  unanime, 
mais  il  lui  faut  exphquer  nettement  pour- 
quoi.    Si     le     public     insiste     l'Oligarchie 
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demande  à  démissionner.  Les  citoyens 
iiccordent  ou  refusent  la  démission.  Dans 
le  premier  cas,  un  groupe  différent  succède. 
Pas  une  œuvre  de  science,  d'art  ou  de 
lettres  n'est  reconnue  comme  le  résultat  d'un 
seul  effort  personnel.  Un  homme  écrif-il  un 
livre  ?  le  numéro  de  son  groupe  signe.  A 
tous,  il  semble  évident  que  s'il  put  écrire  ce 
livre  c'est  que  les  propos  de  ses  camarades 
et  les  observations  dont  ils  furent,  pour 
son  ('«prif,   lVi!n*.>t,  sorviroi.f   infiniment  cet 


Imaginez  la  France  gouvernée,  en  séries 
successives,  par  plusieurs  oligarchies  com- 
posées, l'une,  des  savants  attachés  au 
Laboratoire  Pasteur,  l'autre,  des  écrivains 
que  révélèrent  les  Soirées  de  Médan,  une 
troisième,  du  général  Négrier  et  de  son 
état-major,  une  quatrième,  de  Francis  Ma- 
guard  et  de  la  rédaction  du  Figaro,  une 
cinquième,  de  Claude  Monet  et  des  impres- 
sionnistes..., une  sixième,  de  Mgr  d'Hulst  et 
(le  son  cler(jé,  etc. 

Evidemment  chez  nous  ce  système  s'écrou- 
lerait vite.  Chaque  coterie  parvenue  au 
pouvoir  s'eflbrcerait   de  détruire  tout  l'œu- 
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vre  delà  coterie  précédente,  stupidement.il 
n'en  est  pas  de  même  ici.  Moins  barbares,  les 
gens  se  disent  trop  sceptiques  pour  se  vou- 
loir sectaires.  Une   oligarchie  de  chimistes 
arrive-t-elle   au  pouvoir,  elle   ne  s'inquiète 
pas   de    défaire    ce    que    les  ethnographes 
établirent  avant  elle.  Elle    s'occupe    surtout 
d'appliquer  le  bénéfice  de  ses  connaissances 
chimiques    à  l'universalité  des  choses.  Elle 
transforme  à  la  fois  la  charge  des  torpilles, 
les  recettes  culinaires,  et  la  composition  des 
parfums.  Survienne  à  la  suite,  une  oligarchie 
de  mécaniciens,  elle  améliore  l'outillage  des 
usines,  les  armes  des  soldats,  le  glissement 
des  tramways.  Un  groupe  d'artistes  le  rem- 
place-t-il,  les  édifices  sont  embellis,  les  cor- 
tèges mieux  parés  ;  on  décore  les  rues.  En 
somme  l'Etat  reste  toujours  tel  qu'une  bâtisse 
en  construction  où   passent  successivement 
les  divers    corps   de  métier.   Il  n'existe  pas 
de  politique.  Convenons  de  louer   cette    ab- 
sence de  lutte,  dans  la  pratique. 

Ainsi,  et  peut-être  par  cause  de  mollesse, 
le  peuple  n'insiste  presque  jamais  pour 
obtenir  une  réforme,  si  le  pouvoir  lui  en  a 
démontré  les  inconvénients.  Moins   encore 
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celui-ci  la  refusc-t-il  pour  peu  que  l'essai  n'en 
paraisse  absolument  impossible.  Le  combat  se 
livre  dans  le  domaine  des  idées.  Lorsqu'une 
théorie  a  produit  son  chef-d'œuvre,  les 
adversaires  eux-mêmes  portent  au  pouvoir 
les  hommes  et  les  femmes  de  la  théorie. 

A  ses  soldats,  Jérôme  le  Fondateur  incul- 
qua tout  d'abord  cstte  manière  de  penser. 
L'épreuve  eut  lieu  au  sujet  de  la  religion. 
Les  uns  exaltaient  l'athéisme,  les  autres 
professaient  le  déisme.  Afin  de  terrasser 
l'esprit  de  triomphe,  Jérôme  décida  que  l'en- 
seignement officiel  serait  religieux,  bien  que 
les  déistes  fussent  en  minorité  certaine.  Seu- 
lement, il  s'inspira  des  hérésies  propagées 
par  Manès,  par  les  gnostiques.  Il  invoqua 
les  interprétations  dues  à  des  kabbalisfes, 
comme  Fabre  d'Olivet;  il  élargit  le  dogme 
catholique  autrefois  établi  selon  les  besoins 
d'esprits  barbares,  selon  les  curiosités  de 
l'ignorance,  puis  devenu  trop  naïf  pour  les 
exigences  de  l'intellectualité  moderne. 

Avant  de  quitter  Minerve,  lors  de  ma 
visite  au  gymnase  des  filles,  j'eus  l'occasion 
de  comprendre  comment  on  forme  les  opi- 
nions de  la  race.  Voici. 
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La  scène  se  passe  dans  une  salle  ouverte 
par  des  arcades  sur  la  richesse  des  végéta- 
tions tropicales.  Cent  adolescentes  chinoises, 
malaises,  européennes,  mulâtres,  quelques- 
Tines  blondes,  la  plupart  brunes, sont  assises 
sur  une  estrade  à  gradins.  Dame  quadragé- 
naire, en  costume  de  Trissotlin, l'institutrice 
interroge  une  mignonne  petite  japonaise,  aux 
mains  menues. 

—  Qu'est-ce  que  Dieu  ? 

—  C'est  l'ensemble  des  Forces,  balbutie 
la  petite  voix  grêle  et  musicale. 

—  Ou'est-ce  qu'une  force "? 

—  Ce  qui  crée  le  mouvement,  la  chaleur, 
l'électricité,  tous  les  états  et  les  aspects  de  la 
nature,  par  conséquent,  les  lois  physiques 
universelles,  les  rapports  attractifs  des 
astres,  les  nébuleuses,  les  soleils,  les  pla- 
nètes, les  vapeurs,  les  mers,  les  eaux,  les 
végétations,  les  cellules  plasmatiques,  les 
mollusques,  les  poissons,  les  amphibies,  les 
quadrupèdes,  et  l'homme  ? 

—  Dieu  a  donc  créé  l'homme  ? 

—  Oui,  à  travers  les  séries  des  trois 
règnes    et   pour  que    l'homme  à  son  tour, 
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aprùs  l'évolution  des  races,    le  connaisse  et 
adore  rharmonie  des  Forces. 

—  Que  savez-vous  sur  Adam  et  Eve  ? 

—  Adam,  c'est  la  terre  rouge,  la  terre 
incandescenle  avant  le  refroidissement  'jra- 
duel  de  la  planète.  Eve,  c'est  Aïscha,  ou  la 
faculté  volitive,  l'énerçjie  qui  permet  l'évo- 
lution de  la  vie,  depuis  l'humble  cellule  de 
plasma  végétal,  jusqu'au  savant  et  au  héros. 
A  cause  de  cela,  les  prêtres  enseignèrent 
qu'Eve  fut  tirée  de  la  côte  d'Adam,  c'est-à- 
dire  que  l'intelligence  humaine  fut  tirée  par 
évolution  de  la  matière  refroidie. 

—  A  vous,  Mademoiselle  l  Adam  et  Eve 
sont  donc  les  origines,  ou  les  parents  de 
toute  l'humanité  ?  Dites-nous  comment  ils 
furent  chassés  de  l'Eden  ? 

—  Adam  et  Eve  vécurent  en  béatitude 
tant  qu'ils  ne  s'inquiétèrent  pas  de  juger. 
Ils  acceptaient  comme  une  splendeur  l'équi- 
libre entre  la  vie  et  la""  mort  qui  engendre 
la  vie  de  sa  corruption  fertile.  Ils  admiraient 
et  adoraient.  Majis  le  serpent  Nakasch,  leur 
instinct,  conseilla  la  volonté  d'Eve,  et  lui 
vanta  la  précellence  de  la  vie  sur  la  mort. 
«  Car,   disait-il,  en  prolongeant  la  vie  indi- 
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viduelle,     Eve     et    Adam   prolongeront    la 
jouissance  égoïste  ;  et  la  vie  sera  le  bien,  et 
la  mort  sera  le  mal.  »  Adam  et  Eve  perdi- 
rent toute  confiance  dans  la  mort,  quand  ils 
eurent  goûté  le  fruit  offert  par  le  mensonge 
du  serpent,  leur  instinct.   Ils   méconnurent 
aussitôt  le  bonheur  d'admirer  l'Harmonie  du 
Monde.  Ils  restreignirent  à  eux  leurs  vues, 
leurs  admirations,  et  leurs  soins.  Ils  s'aper- 
çurent de  leur  réalité   chétive,  de  leur  nu- 
dité, de  leur  faiblesse  ;    et  ils   se  cachèrent 
avec   des   feuilles  de  figuier  pour  que  les 
autres  Forces  ne  leur  fissent  pas  honte.  La 
préoccupation  d'exister  longuement  comme 
individus  leur  fit  perdre  le  sens  de  la  vie 
éternelle    et   divine  où   les  forces  s'entre- 
croisent, se  heurtent,  se  transforment  et  pé- 
rissent sans  jamais  mourir.  Pour  défendre 
leurs  vies,  ils   admirent   la  haine.  Ils  distin- 
guèrent le  Bien  du  Mal  :  ce  qui  les  aidait  de 
ce  qui  leur  nuisait.  Adam  et  Eve  perdirent 
la  félicité  du  paradis. 

La  jeune  enfant  d'une  quinzaine  d'années 
répéta  la  leçon,  sans  trop  de  fautes,  les  yeux 
attachés  au  stuc  bleu  qui  recouvrait  le 
sol. 
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—  Il  ne  faut  pas  craindre  la  mort  .'  reprit 
riiistitutrice. 

—  11  ne  faut  pas  craindre  la  mort,  dirent 
ensemble  les  cent  voix  des  disciples,  sur  un 
ton  joyeux. 

—  Pourquoi  ne  faut-il  pas  craindre  la 
mort? 

—  Il  ne  faut  pas  craindre  la  mort,  répon- 
dit une  grasse  petite  blonde  au  signe  de  la 
maîtresse,  parce  que  l'idée  est  immortelle, 
et  que  notre  conscience  faite  d'idées  unies 
est  imiiiortelle. 

—  L'âme  est  donc  immortelle  ? 

—  L'àme  de  l'humanité  est  immortelle, 
reprirent  en  chreur  les  cent  voix  joyeuses 
des  enfants,  et  leurs  petites  mains  tracè- 
rent un  centuple  signe  de  croix. 

—  Comment  expliquez-vous  que  l'idée 
est  immortelle  ? 

—  Les  positivistes  de  notre  temps  conti- 
nuent seulement  l'évoliitionnisrae  des  sages 
d'Ionie,  le  perpétuel  devenir  des  Grecs.  A 
travers  les  races,  les  idées  grandissent, 
de  siècle  en  siècle.  Elles  s'expriment  par  la 
bouche  de  l'Homme,  par  le  développement 
des  cités,   par  l'amour   social  qui  multiplie 
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la  présence  des  hommes  dans  les  villes,  par 
les  raisons  des  guerres,  par  celles  du  conflit 
soci;il.  L'Idée  est  Dieu. 

Levées,  l'une  après  l'autre,  sur  le  gradin, 
les  jeunes  fdles  continuèrent: 

—  Le  Père  est  la  cause  inconnue  des 
causes,  l'œuf  des  lois  universelles,  le  centre 
qui  se  développe  jusqu'aux  limites  infinies 
de  la  sphère.  Il  est  le  centre  et  la  périphé- 
rie, Je  commencement  et  la  fin. 

—  Qu'est-ce  que  le  Fils? 

—  Le  Fils  est  la  reconnaissance  de  Dieu 
dans  Tâme  humaine  après  les  péripéties  de 
révolution  planétaire.  Aussi  il  s'engendra 
de  la  race  de  David,  qui  descendait  d'Adam, 
terre  rouge,  comme  le  disent  les  Ecritures. 

—  Connaissez-vous  plusieurs  incarnations 
du  Fils  ? 

—  Tous  les  Dieux  de  toutes  les  religions. 
Le  Fils  est  le  Verbe  ;  la  parole  du  monde. 

—  Le  Verbe  est-il  Dieu? 

—  Oui  ;  car  le  Mot  seul  est  réel.  Nous 
ignorons  si  les  vocables  correspondent  à 
des  réalités.  Par  exemple,  la  mère  qualifie 
rouge,  devant  son  rejeton,  un  objet  que  celui- 
ci  voit  peut-être  vert.  Au  cours  de  toute  sa 
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vie,  cet.  enfant  nommera  rouge  des  choses 
perçues  vertes  par  son  organe.  Nul  ne  le 
détrompera.  En  elîel,  les  autres  discij)Ies 
s'ils  perçoivent  jaune  l'objet  que  qualifia 
rouge  l'éducateur,  ou  s'ils  le  perçoivent  noir, 
ou  l)leu  l'appelleront  tous  rouge,  comme  leur 
indiqua  l'autorité  du  maître.  Depuis  les  ori- 
gines peut-être,  nul  ne  perçoit  les  couleurs 
de  façon  pareille  à  celle  d'autrui  ;  mais  par 
tradition  tous  nomment  d'un  même  mot  des 
sensations  contraires.  Le  daltonisme  prouve 
que  certains  ne  distinguent  pas  les  cerises 
du  feuillage  par  la  couleur.  Les  erreurs  de 
sens  sou!  in:ombrables,que  révèle  la  science. 
Le  proverbe  dit  :  «  Des  goûts  et  des  cou- 
leurs il  ne  faut  pas  discuter  »,  tant  il  semble 
vrai  que  mon  âme  connaît  le  monde  spécia- 
lement. L'univers  de  chacun  ditVère  ;  et  les 
pliilosopliies  des  époques  indiquent  l'incer- 
titude des  rapports  entre  les  noms  et  les 
objets.  Aucune  philosophie  ne  peut  dire  si 
le  monde  extérieur  correspond  à  ce  que 
nous  pensons  de  lui.  L'homme  vit  dans  la 
prison  des  sens.  Il  suit  aveuglément  la  fa- 
talité du  Verbe.  Le  Verbe  est  Dieu. 
—  La  Cause,  le  Verbe   et  l'Idée  sont-ils 
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les  trois  personnes  distinctes  du  seul  Dieu, 
Un  et  Triple  ? 

—  Un  est  le  centre  ;  deux  est  la  périphérie 
de  la  sphère  ;  trois  est  le  rapport  entre  le 
cercle  et  le  centre.  Un  est  le  Père.  Deux  est 
le  Verbe.  Trois  est  l'Evolution,  l'Esprit  qui 
rayonne  du  Père  au  Fils  ;  de  La  Force  Origi- 
nelle à  l'être  humain  qui  La  reconnaît. 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint- 
Espfit. 

—  Ainsi-soit-il. 

L'institutrice  fit  un  geste.  Les  ado- 
lescentes quittèrent  les  gradins  et  se 
répandirent  par  les  arcades  du  cloître, 
en  devisant.  Elles  sautillaient  sur  leurs 
guêtres  ;  les  courtes  boucles  blondes  ou 
châtaines,  les  raides  mèches  sautillaient  aussi 
vers  l'éclat  frais  de  leurs  yeux. 

Elles  s'assemblèrent  dans  le  soleil,  et 
tournèrent  en  ronde,  les  mains  unies. 

—  Auprès  de  la  maîtresse,  je  m'inquié- 
tai de  cette  religion  abstraite. 

—  Monsieur,  répondit  la  dame,  ceci  est 
une  étape  suprême  de  l'enseignement  reli- 
gieux. Toutes  petites  elles  apprirent  les 
réponses     ordinaires    du    catéchisme.    De 
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classe  en  classe  on  ajouta  des  explications 
qui  rendent  acceptables  les.  dogmes  chré- 
tiens. Dinrianche  elles  communieront.  En 
absorbant  l'hostie,  je  crois  que  pas  une  ne 
doutera  de  la  Présence  Réelle.  A  cette  mi- 
nute, 01.  pensera  que,  faite  du  froment,  fruit 
du  sol,  lui-même  fécondé  par  l'IIarmonie- 
des-Forces,  définition  de  Dieu,  l'hostie  con- 
tient la  Présence  Réelle  de  ce  Dieu  qui 
sanctifiera  le  sacrement  de  la  Sainte  Table. 
Je  leur  enseigne  aussi  qu'Abel  incarne  la 
force  centrifuge,  la  cUIatation  chimique  des 
corps,  l'élan  de  l'âme  amplifiée  vers  les 
vérités  pures,  que  Caïn  renferme  la  force 
centripète,  le  froid  qui  resserre,  les  ten- 
dances de  l'égoïsme  menant  l'esprit  à  con- 
cevoir le  seul  bien  immédiat  de  l'instinct. 

Je  contemplai  les  rondes,  les  jolis  gestes 
des  adolescentes,  leurs  jeux. 

—  Certes,  me  dit  encore  l'institutrice,  si 
nous  ne  comptions  que  des  élèves  euro- 
péennes, l'enseignement  de  ce  christianisme 
eût  été  sans  résultat.  Notre  Jérôme  le  Fon- 
dateur, envoyant  des  émissaires  recueillir 
par  la  Chine  et  les  lies,  les  enfants  des 
familles  malheureuses,    délaya  la    minorité 
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des  âmes  occidentales,  trop  mobiles,  parmi 
le    nombre  décuple    des    esprits  orientaux 
aptes  à  saisir    l'abstraction.    Le    désir    de 
s'égaler  les    unes    les    autres,    anima    ces 
jeunes  intelligences,    et   le    commerce    de 
leurs    idées    mutuelles     façonna   un   esprit 
moyen  très  capable  de  s'intéresser    à    nos 
leçons,  pour  revêches  qu'elles   vous  parais- 
sent. D'autre  part,  la  pédagogie    se  fonde, 
ici,    sur  un    système   amusant.  Elle   diffère 
de  vos  disciplines  romaines.  Par  la   gram- 
maire, les    déclinaisons,    les  conjugaisons, 
la  syntaxe,  par  mille  règles  numérotées  et 
rébarbatives,  vos  professeurs  rebutent  d'a- 
bord   l'enfance.   De   force,   sous   peine    de 
pensums  et  de    retenues,   vous    obligez    à 
retenir  par  cœur,  sans  qu'on  s'intéresse,  les 
avatars  du  participe    passé.    Au    contraire, 
nous  commençons  par  amuser  l'élève.  Nous 
lui  lisons  l'histoire.  Nous  disons  comment  se 
forme  la  pluie,  l'orage,  et  pourquoi  l'encre 
tache  ses  doigts.  Il .  aime   tout  de   suite  les 
aventures  de  Romulus  et  celles  de  Noé.    Il 
appelle  sa  poupée  Cléopàtre,  et    son    poli- 
chinelle César.  Par  l'histoire,  il    apprend  la 
géographie,  qui  n'est  plus  une  triste  énnmé- 
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ration  de  sous-préfectures,  mais  l'évoca- 
tion des  lieux  où  luttèrent  les  hommes,  liien 
plus  tard,  nous  adjoi()nons  aux  certitudes 
historiques  la  classification  des  dates,  les 
thèses  de  l'économie  sociale,  la  présentation 
des  idées  philosophiques  dont  s'inspirèrent 
les  gouvernements  et  leurs  adversairc^s, 
enfin  renseignement  des  langues  que  par- 
lèrent les  grands  ])euples.  Mais  tout  cela 
s'encadre  dans  des  faits  objectifs.  Jamais 
nos  programmes  ae  comporteront  de  choses, 
analogues  à  vos  thèmes  et  à  vos  discours 
latins.  La  grammaire  n'est  apprise  f[u'à 
l'adolescent  comme  la  matliématique,  lors- 
que l'esprit  de  l'enfant,  éveillé  par  les  récils 
de  l'histoire,  recherche  spontanément  une 
mesure  exacte  de  ses  connaissances.  Aussi 
les  abstractions  philosophiques,  mathéma- 
tiques, grammaticales  n'effarent  point.  Elles 
complètent  des  notions  antérieures.  Elles 
viennent  satisfaire  une  curiosité,  une  véri- 
table convoitise,  tandis  que  votre  élève 
ahuri  trop  jeune,  dégoiUé  par  les  déclinaisons 
les  syntaxes,  les  exemples,  ne  retrouve  au 
bout  de  ses  cours,  dans  la  philosophie  et 
la  science,  qu'une    somme   de    s«s    ennuis 
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passés.  Il  apprend  mal,  mécaniquement.  Il 
se  gave  la  mémoire  en  vue  de  l'examen  ; 
il  prend  pour  jamais,  la  haine  des  sciences 
dont  il  ne  veut  plus  rien  connaître,  passé  le 
collège.  Il  ne  lira  plus  que  des  romans  ou 
des  journaux.  Nos  élèves  gardent  pour  la 
vie,  l'avidité  d'accroître  leur  intelligence. 
C'est   un   plaisir. 

De  fait,  quand  prit  fm  le  temps  du  repos 
les  élèves  revinrent  à  leur  estrade  sans 
maussaderie. 

—  Quel  est  le  second  mystère,  après  celui 
de  la  Trinité  ?  demanda  la  dame. 

—  Le  mystère  de  l'Incarnation. 

—  Expliquez-le. 

— Marie  contient  en  elle  les deuxprincipes 
contraires  ;  la  virginité,  la  maternité.  Si  nous 
..ne  pouvons  concevoir  une  chose  comme  Etant 
et  n'Etant  pas  à  la  fois,  dans  le  même  temps 
et  sous  le  même  rapport,  cela  vient  de  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain.  Par  le  mystère 
de  l'Incarnation,  Dieu  nous  enseigne  que 
le  Phénomène  pur,  l'absolu,  existe  en  dehors 
de  ces  deux  formes  de  conception.  La 
Vierge  Mère  engendre  Dieu,  ou  l'absolu, 
par  l'opération  du  Saint-Esprit,  car   l'intel- 
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ligence  peut  réussir  à  faire  concevoir  le 
Phénomène  Pur,rLtre,  en  dehors  de  ses 
apparences  temporaires  d'existence  et  de 
non-existence,  de  vie  et  de  mort,  de  bien  et 
de  mal.  Ainsi  la  Sainte- Vierge  conçut  sans 
péché,  parce  qu'elle  conçut,  grAce  à  l'Es- 
prit sans  différencier  l'être  du  non-êlre,  en 
l'état  môme  où  pensaient  Adam  et  Eve, 
la  substance  et  la  volonté,  avant  le  péché 
originel.  La  virginité  de  Marie  nie  en  elle 
l'existence  de  Dieu  et  sa  mafcrnité  affirme 
cette  existence.  Pour  cela,  elle  engendre 
l'Absolu,  l'Homme-Dieu  l'identité  du  micro- 
cosme au  macrocosme. 

—  Qu'est  le  péché  originel  ?  Est-il  vrai 
que  nous  portions  son  châtiment  ? 

—  Adam  et  Eve,  ayant  différencié  la  vie 
de  la  mort,  toute  leur  faiblesse  apparut, 
toute  haine  leur  naquit.  Par  atavisme  nous 
continuons  à  connaître  cette  faiblesse,  à 
craindre  la  mort,  à  haïr. 

—  Expliquez  le  mystère  de  la  Rédemp- 
tion. 

—  Le  macrocosme,  ou  la  plus  grande 
expansion  de  Dieu,  s'identifie  au  microcosme, 
à  la  planète  dont  l'homme  est  la  cérébral  lé. 
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Dieu  s'est  fait  homme.  Illimilc,  il  accepte  la 
limite.  Eternel,  il  meurt  sur  la  croix.  Vie 
universelle,  Jésus  souffre  la  mort  indivi- 
duelle, part  de  La  Vie.  Il  rachète  l'homme  de 
sa  peur  et  de  sa  science,  en  réIaLlissant, 
par  le  supplice  du  Calvaire,  l'identité  de 
l'être  et  du  non-être,  de  l'infini  et  du  limité. 
Quiconque  meurt  pour  le  triomphe  de  la  vie 
universelle,  pour  la  gloire  de  l'idée  immor- 
telle, recommence  le  sacrifice  de  Jésus  et 
racheté  le  péché  d'Adam.  II  devient  illimité 
dans  l'éternité. 

—  Qu'est  la  croix  ? 

—  C'est  le  Centre,  le  point  où  se  croisent 
les  rayons  du  cercle,  c'est  aussi  le  signe  de 
la  fécondité,  le  phallos,  le  jod  horizontal 
traversant  le  ctéïs  vertical,  l'origine  de 
toute  vie  ;  c'est  la  Cause,  ou  le  Père.  Sur 
Lui  mourut  le  Fils  par  l'opération  du  Saint- 
Esprit.  La  Trinité  de  Dieu,  le  monde, 
fut  ramené  au  seul  point  de  l'Un,  au 
Centre. 

—  Qu'était  Marie? 

—  La  forme  ou  l'apparence  des  choses, 
l'illusion,  mère  du  Verbe...  Comme  Isis, 
Marie  est  le   monde  sensible  qui    engendre 
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le  Verbe,  lequel  disparaît  sur  la  croix,  ah- 
sorLé  eu  Dieu... 

Une  cloche  sonna.  L'église  appelait  ses 
fidèles.  Les  disciples  se  rangèrent  sur  deux 
files,  entonnèrent  un  cantique,  et  nous  les 
suivîmes  par  les  allées  du  jardin. 

A  l'image  des  nefs  byzantines,  la  basilique 
supporte  ])lusieurs  coupoles.  Sur  le  ciel  de 
la  plus  grande,  une  Vierge  centrale  est 
peinte  ;  gigantesque,  avec,  sur  sa  robe,  des 
montagnes,  des  fleuves,  des  villes,  des  mers, 
des  animaux,  des  peuples.  Jusque  l'iconos- 
tase, des  chapelles  latérales  contiennent,  à 
droiie  et  à  gauche,  selon  l'éclectisme  banal 
des  panthéons,  plusieurs  autels  élevés,  l'un 
au  Bouddha  dans  un  décor  japonais,  les  au- 
tres à  Mahomet  dans  un  décor  mauresque, 
à  Siva  dans  un  décor  hindou,  à  Isis  dans  un 
décor  égyptien,  aux  dieux  de  l'Olympe  dans 
un  décor  hellène,  à  Adonaï  dans  un  décor 
phénicien,  ù  Astarté,  à  Moloch,  aux  dieux 
du  Mexique,  du  Pérou,  à  Manès.  Cela  don- 
nerait la  sensation  d'un  bazar,  n'étaient  les 
proportions  de  l'édifice  imposantes  par  leur 
immensité. 

Les  orgues  jouent.  L'iconostase  s'ouvre. 
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Paraît  un  autel  catholique  où  officie  un  prê- 
tre en  chasuble.  Le  service  de  la  messe  ne 
diffère  pas  sensiblement  du  nôtre. 

On  goûte  l'odeur  de  l'encens,  la  fraîcheur 
des  voix  choralçs.  J'ai  cru  remarquer  une 
sincère  attitude  de  méditation  parmi  les 
jeunes  fdles  à  genoux  sur  de  petits  cous- 
sins rebondis  (1). 

(l)Cf.  Fénelon,  Télémaque.  Livre  XIII. 

Pour  les  enfants,  Mentor  disait  : 

«  Ils  appartiennent  moins  à  leurs  pai'ents  qu'à  la 
République  ;  ils  sont  les  enfants  du  peuple,  ils  en 
sont  l'espérance  et  la  force  ;  il  n'est  pas  temps  de 
les  corriger  quand  ils  sont  corrompus.  C'est  peu  que 
de  les  exclure  des  emplois  lorsqu'on  voit  qu'ils 
s'en  sont  rendus  indignes  ;  il  vaut  bien  mieux  pré- 
venir le  mal  que  d'être  réduit  à  le  punir.  Le  roi, 
ajoutait-il,  qui  est  le  père  de  tout  son  peuple,  est 
encore  plus  particulièrement  le  père  de  toute  la 
jeunesse  qui  est  la  fleur  de  toute  la  nation.  C'est 
dans  la  fleur  qu'il  faut  préparer  les  fruits;  que  le  roi 
ne  dédaigne  donc  pas  de  veiller  et  de  faire  veiller 
sur  l'éducation  qu'on  donne  aux  enfants  ;  qu'il 
tienne  ferme  pour  faire  observer  les  lois  de  Minos, 
qui  ordonne  qu'on  élève  les  enfants  dans  le  mépris 
de  la  douleur  et  de  la  mort  ;  qu'on  mette  l'honneur 
à  fuir  les  délices  et  les  richesses  ;  que  l'injustice,  le 
mensonge,  l'ingratitude  et  la  mollesse  passent  pour 
des  vices  infâmes;  qu'on  leur  apprenne  dès  leur 
enfance  à  chanter  les  louanges  des  héros  qui  ont  été 
aimés  des  dieux,  qui  ont  fait  des  actions  généreuses 
pour  leur  pairie,  et  qui  ont  fait  éclater  leur  courage 
dans  les  combats  ;  que    le  charme    de    la  musique 
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saisisse  loiirs  âmes  pour  rendre  leurs  mœurs  douces 
et  pures;  (juils  apprennent  à  être  tendres  pour  leurs 
amis,  Ikloles  à  leurs  alliés,  équitables  pour  tous  les 
hohimes,  même  pour  leurs  plus  cruels  ennemis;  qu'ils 
craignent  moins  la  mort  et  les  tourments  que  le 
moindre  reproche  de  leur  conscience.  Si  de  bonne 
heure  on  roin[)lit  les  enfants  de  ces  grandes  maxi- 
mes, et  qu'on  ics  fasse  entrer  dans  leur  cœur  par  la 
douceur  du  chant,  il  y  en  aura  peu  qui  ne  s'enflam- 
ment do  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  vertu.  » 

Mentor  ajoutait  qu'il  était  capital  d'établir  des 
écoles  {)ubliques  pour  accoutumer  la  jeunesse  aux 
plus  rudes  exercices  du  corps,  et  pour  éviter  la 
mollesse  et  l'oisivelé  qui  corrompent  les  plus  beaux 
naturels  :  il  voulait  une  grande  variété  de  jeux  et 
de  spectacles  qui  animassent  tout  le  peuple,  mais 
surtout  qui  exerçassent  les  corps  pour  les  rendre 
adroits,  souples  et  vigoureux  ;  il  ajoutait  des  prix 
tjour  exciter  une  noble  émulation. 


LETTRE    V 


Jupiter,  Novembre. 

Palais  des  H(\tes. 


Sous  un  soleil  lourd,  réfléchi  dans  les 
verreries  des  toits,  des  dômes,  des  baies, 
des  serres;  la  ville  se  fôte. 

De  hauts  pans  de  soie  violette,  pour[)re  et 
blanche  frissonnent  le  long  des  façades.  Sur 
beaucoup,  les  dieux  soht  peints.  On  retrouve 
sans  cesse  la  grande  figure  de  la  Vierge 
avec  sa  robe  pleine  de  'cités  et  dépeuples  en 
marche.  A  la  surface  de  ses  yeux  de  métal, 
les  navires  voguent^  gravés.  Le  lait  fuyant 
de  sa  mamelle  contient  les  noms  des  Nou- 
mènes,  mêlés  aux  créatures  des  trois  règnes, 
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et  Jésus,  assis  au  giron,  porte  inscrites 
par  toute  la  nudité  de  son  corps  les  maximes 
qui  résument  les  spéculations  des  philo- 
sophes. Généralement  derrière  Elle,  les 
deux  directions  de  la  croix,  se  traversent. 
Peintes  ou  sculptées  elles  reproduisent  l'em- 
blémature  de  courants  éthéréens.  Les  pla- 
nètes semblent  y  être  entraînées  dans  une 
course  descendante^  remontante, horizontale, 
qui  les  roule,  et  les  unit  aux  comètes,  aux 
soleils,  aux  noyaux  des  nébuleuses,  aux 
hordes  d'astres. 

D'une  aile,  le  Saint-Esprit  touche  la  cime 
de  la  Croix  ;  de  l'autre  il  atteint  le  front  du 
Christ.  Les  pennes  de  ce  volatile  sacré, 
vastes  comme  celles  de  nos  archanges 
enveloppent  le  Fils  et  la  Vierge-Mère  d'une 
même  protection  presque  blanche,  bien  que 
chaque  septénaire  de  plumes  porte  les 
nuances  du  prisme.  Enfin  le  triangle  de  la 
Trinité  encadre  lumineusement  la  complica- 
tion du  symbole. 

Cela  se  répète  partout,  sur  les  pans 
de  soie,  hauts  comme  les  façades,  sur  les 
litières  où  le  clergé  les  porte  en  groupes 
de  métal,  d'ivoire,  et  de  bois.  La  statue  de 
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Manès,  celle  da  Bouddha,  ornent  aussi  les 
reposoirs.  Aux  trépieds,  enguirlandés  de 
fleurs  fraîches,  de  roses  et  de  violettes,  de 
dahlias,    fument  les  parfums. 

Le  tramway  qui  entraîne  mes  deux  amies 
et  moi  ne  glisse  point  sur  roues,  mais  sur 
une  sorte-  de  quille  en  acier  s'emboîtant 
dans  un  seul  rail.  Les  coussins  sont  moel- 
leux. Avec  rapidité  nous  filons  parmi  le 
murmure  joyeux  des  avenues.  Les  unifor- 
mes corporatifs,  s'assemblent  sous  les  por- 
tiques, autour  des  nymphées  :  les  scribes 
noirs,  les  usiniers  cramoisis,  les  Chinois  des 
services  publics  en  costume  national,  les 
Malais  de  la  voirie,  porteurs  de  cannes,  la 
tête  sous  une  mitre  jaune.  Nous  glissons 
entre  les  édifices,  indéfinis,  tout  ouverts,  et 
laissant  voir,  dans  leurs  salles,  des  assem- 
blées. Naturellement,  les  orgues  glorifient 
le  jour.  Les  insurgés  -^des  Philippines  vien- 
nent de  battre  nos  troupes  espagnoles;  et 
la  Dictature  oligarchique  fête  cette  victoire 
qu'il  nomme  celle  de  la  Liberté  contre  la 
Tyrannie.  Voici  la  procession,  pareille  à 
toutes  les  processions  catholiques.  Seule- 
ment les  costumes,  et  les   objets  du   culte 
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sont  d'un  luxe  indicible.  A  cheval,  cent  très 
belles  filles  en  bas  de  cuir  violet,  le  torse 
nu,  la  tête  couronnée  de  fleurs  énormes, 
précèdent  le  Saint-Sacrement,  et  balancent 
des  encensoirs  d'or.  Depuis  les  hanches 
jusque  le  dessous  des  seins,  elles  portent 
des  corselets  de  tissus  que  garnissent  des 
joyaux  composant  par  leur  assemblage  la 
forme  de  plantes  fabuleuses.  Leur  chevelure 
répandue  coule  d'un  petit  bonnet  en  treillis 
d'argent.  Aux  cimes  de  leurs  seins  de  gros 
rubis  scintillent.  Les  courtes  jupes  de 
lanières  noires  et  vertes  terminées  par  des 
boucles  d'or  creux,  flottent  contre  les  selles 
de  velours.  Aux  mors  des  chevaux  se  sus- 
pendent des  éphèbes,  nus  également  depuis 
les  mamelles  jusqu'aux  caleçons  de  salin 
blanc  qu'un  soleil  en  pierreries  illustre  à 
l'endroit  du  sexe.  Des  bottes  souples  en  peau 
blanche  couvrent  leurs  jambes  et  leurs 
cuisses.  Les  dextres  tiennent  un  thvrse,  ou 
un  caducée.  Surmontés  par  les  ailes  décloses 
de  colombes,  de  petits  casques  coift'ent  leurs 
chevelures. 

D'autres,  montés  sur  des  chevaux  noirs, 
soufflent  dans  de  fines  tromiieltes.  Des  fem- 
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mes  robustes  marchent  contre  leurs  étriers. 
Elles  ont  la  gorge  soutenue  par  des  réseaux 
de  pourpre,  la  robe  faite  de  canevas  noir 
où  s'eiHjagent  de  fraîches  roses  jaunes.  A  la 
tête,  elles  portent  des  tiares  de  myosotis. 
Viennent  des  hommes  géants,  aux  barbes 
ondulées  et  semées  de  paillettus.  Des  cou- 
ronnes royales  les  sacrent.  Les  poils  de  leur 
torse  sont  jaunis  de  henné.  Ils  montrent 
toute  la  beauté  de  la  vigueur  virile.  Ils 
retardent  l'inipaliencedes  lévriers  en  laisse, 
des  molosses,  des  lionceaux,  des  antilopes, 
et  des  cerfs.  Certains  portent  des  pelles, 
d'autres  dos  pioches  brillantes,  ceux-ci 
des  leviers  de  cuivre  fourbi,  ceux-là  des 
marteaux  dorés,  d'autres  élèvent  des  équer- 
rcs  et  des  truelles  au  bout  de  hampes  écar- 
lates.  En  un  char  bas  qu'ils  traînent,  une 
machine  de  métal  rouge  s'avance.  Son  volant, 
ses  bielles  d'acier  polj,  luisent  plus  froide- 
ment contre  l'autre  métal  qui  garde  l'éclat 
sombre  du  fer  incandescent.  Dans  leurs 
vêtements  cramoisis,  les  usiniers  défilent,  en 
armée,  derrière  ce  char.  Tous  ont  au 
chapeau  la  ramille  verte  et  sur  l'épaule  un 
caducée  de  bois.  Suivent  les  scribes,  velus  do 
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noir,  puis  les  Chinois  en  robes  de  soie  brune, 
et  deux  cents  fillettes  à  pied,  avec  des  oiseaux 
privés  sur  les  doigts,  des  cannes  d'ivoire, 
des  tuniques  blanches  à  traîne,  des  couron- 
nes de  lauriers  aux  cheveux.  Ensuite  mille 
ballerines,  par  essaims,  qui  dansent,  chacun, 
un  pas  diirérent.  Les  doigts  sonnent  sur  les 
tambourins.  Les  poings  menus  agitent  les 
sistres  et  choquent  des  cymbales.  D'aucunes, 
dans  des  gaines  écailleuses,  se  tordent 
comme  des  ophidiens  ;  et  des  perruques 
d'argent  frissonnent  contre  leurs  joues.  Au 
milieu  d'ailes  violettes,  d'autres  bondissent 
sur  leurs  jambes  vigoureuses,  les  seins 
passés  à  travers  les  ouvertures  oblongues 
des  corsets  bleus.  Corolles  aux  jambes  ver- 
tes, des  fleurs  tournent.  Tout  un  escadron 
représente  les  minéraux.  Il  passe  des  idoles 
de  diamant,  de  topaze,  de  saphir  ;  de  vivantes 
statues  en  granit,  en  malachite,  en  marbre 
clair.  Avec  une  fille  d'or,  une  d'argent,  une 
de  fer,  une  de  cuivre,  les  métaux  s'irradient. 
Des  adolescentes  simulent  les  créatures  de 
l'eau,  algues  et  poissons.  Leur  lente  cho- 
régraphie marque  l'indolence  des  corps  qui 
flottent. 
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0  cette  armée  de  danseuses!  Elle  se 
déroule  durant  une  heure  entière.  Hors  des 
collèges,  des  lycées,  des  gymnases,  toutes 
les  filles  de  quelque  beauté  s'étaient  ren- 
dues à  la  parade.  Sur  la  nudité  de  leurs 
membres  une  sorte  de  fard  met  une  moi- 
rure  miraculeuse,  en  sorte  que  nul  défaut 
d'épiderme  ne  se  décela.  Leurs  chairs  sem- 
blaient d'une  fraîcheur  éclatante,  un  peu 
vernie.  Parfums  qui  vous  échappiez  de  leurs 
gestes,  et  vous,  fleurs,  fleurs,  fleurs  jetées, 
fleurs  des  costumes^  fleurs  des  tiares,  fleurs 
des  guirlandes,  fleurs  de  bouquets,  couleurs 
innombrables  des  fleurs  I 

Entre  les  façades  d'émail,  les  escouades 
de  danseuses  comblent  l'avenue.  Avec  leurs 
évolutions,  marchent  des  éléphants  blancs 
porteurs  de  tours  où  s'ébattent,  au  faîte, 
des  aigles  apprivoisés.  Il  ghsse  sur  la  rainure 
du  rail  maintes  quilles  de  hauts  chars 
dont  la  file  présente  successivement  les 
dieux  de  tous  les  cultes  connus,  avec  leurs- 
prêtres  et  leurs  prêtresses  en  costume  sacer- 
dotal officiant  autour  des  autels.  Le  palan- 
quin d'une  Mère  oscille  aux  épaules  de 
douze   vierges  en  maillots  de  soie  rayée. 
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Parmi  les  voiles  blancs  et  jaunes,  la  femme 
enceinte  étendue,  sous  le  dais  et  le  mou- 
vement des  chasse-mouches  montre  un 
visa(|e  pâli  que  bande  un  diadème.  Autour 
d'elle,  les  danseuses  vont,  les  chœurs 
chantent  un  hymne  et  des  litanies  ;  les  cym- 
bales retentissent,  les  harpes  vibrent.  Bran- 
cards de  fleurs,  tentures  d'étoffes  lourdes 
broderies  illustrées,  dais  de  brocart  blanc, 
les  palanquins  se  succèdent  entre  les  chars 
des  dieux,  les  bataillons  de  danseuses,  les 
chœurs  d'enfants  aux  robes  de  pourpre. 

Enfin  l'image  colossale  de  la  Vierge  ter- 
mine le  centre  du  cortège,  derrière  un 
clergé  d'évèques,  de  diacres,  de  bonzes,  de 
lamas,  de  muftis,  de  softas,  de  bayadères 
entourant  l'altière  blancheur  d'un  vieillard 
qui,  Pape,  offre,  sous  un  dais  de  métal  rouge, 
l'Ostensoir,  image  des  cycles  universels,  et 
du  grand  feu  Védique. 

Sur  son  manteau  bleu  comme  une  mon- 
tagne lointaine,  la  chevelure  de  La  Mère, 
est  une  forêt  d'arbres  minuscules.  Ses 
genoux  sont  deux  cascades.  Le  miracle  d'un 
parfait  mécanisme  lance,  derrière  elle,  dans 
la  haute  croix  de  verre,  les  boules  lumineuses 
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des    astres,    des    soleils,   et    des    comètes. 

Se  suivent  encore  des  cavaleries  de  belles 
filles  sur  des  étalons  blancs.  Elles  sonnent 
par  de  longues  trompettes  fines.  Et  voici, 
de  plus,  les  jeteuses  de  fleurs,  les  palan- 
quins des  Mères,  les  ballerines,  les  har- 
pistes, les  chœurs  d'enfants  somptueuses. 

Et  cela  se  perpétue.  Je  ne  saurais  tout 
vous  dire.  Mes  yeux  d'ailleurs  se  lassèrent, 
.le  reportai  mes  regards  sur  Pythie  et 
Théa.  Elles  me  parurent  en  extase,  ces 
créatures  d'une  froideur  et  d'un  mépris 
insupportables  envers  toutes  choses  !  Je  les 
interrogeai. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  me  dirent- 
elles.  Ces  corps  harmonieux,  ces  jeux  de 
nuances  unies  aux  plis  des  robes,  ces  sym- 
boles des  religions"  évoquent  en  nous  tant 
d'idées  subtiles  et  universelles,  à  la  fois. 
L'histoire  totale  des  Evolutions  se  lit  de  geste 
en  geste,  de  groupe  eii  groupe.  Le  cortège 
est  pour  nous  un  volume  qui  se  déroule. 
L'immense  poème  des  Forces  est  chanté  dan 
la  splendeur  des  antilopes,  des  aigles,  des 
ballerines,  et  des  mâles.  Nous  sentons  Dieu 
et  Tout.  Une  sem^j^ce  vigoureuse  jaillit  dans 
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nos  imaginations,  les  fécende.  Le  point,  le 
centre,  1'/,  le  jod,  le  phallos  et  Dieu  nous 
pénètrent  à  cet  instant,  et  nous  font  hennir 
et  cabrer  pour  des  jouissances  mémorables. 
Evidemment,  avec  votre  éducation  d'Europe, 
vous  ne  voyez  ici  que  des  femmes  nues,  et 
le  passage  des  bêtes  empruntées  à  un  jar- 
din zoologique.  Pour  nous  c'est  l'harmonie 
qui  passe,  c'est  le  jet  de  la  création  qui 
fuse.  Ne  parlez  plus.  Laissez,  nous  vous  en 
supplions,  paîiteler  nos  Esprits... 

Je  me  dressai  sur  la  hauteur  de  la  voi- 
ture. Alors  je  vis  l'ensemble  du  défilé.  A 
travers  la  courbe  de  l'avenue,  cela  s'éten- 
dait et  se  mouvait  selon  la  forme  du  phallos 
«.'réateur,  le  long  de  deux  ou  trois  milles. 
Les  groupes  de  statues  éternisant  les 
visages  des  inventeurs  regardaient  du 
haut  de  leurs  socles,  autour  de  leurs  ma- 
chines de  bronze,  ce  passage  monstrueux 
de  La  Vie. 

Les  grandes  voix  des  phonographes 
alternaient  avec  celles  des  orgues,  et  décla- 
maient des  strophes.  Les  chœurs  répon- 
daient, dans  le  cortège,  puis  les  lyres,  les 
trompettes  et  les  danses. 
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Sottise  OU  bon  sens,  j'avoue  ne  pas  m'ôire 
réjoui  autant  que  mes  compagnes,  ni  les 
autres  gens  amassés  dans  la  voiture.  Tout 
cela  me  parut  bien  obscur,  bien  pédant.,  et 
pas  mal  pornographique.  Malgré  tout,  le 
cœur  de  l'honnête  homme  se  révolte  à  ces 
spectacles  de  nudité.  Si  large  d'esprit  que 
l'on  puisse  se  dire,  il  ne  convient  pas  d'ap- 
prouver la  débauche,  lorsqu'elle  s'érige  en 
principe  de  gouvernement  et  de  religion. 

Le  lendemain,  à  l'audience  qui  me  fut 
accordée  par  la  Dictature,  je  ne  pus  m'em- 
pôcher  de  le  soutenir  à  l'oligarque  mt^ 
reprochant  les  pratiques  usitées,  jadis  par 
l'inquisition  et  rétablies  dans  la  province 
de  Cavité,  par  notre  général  Bianco,  afin  de 
punir  les  insurgés  philippins. 

Grande  femme,  habillée  en  mousquetaire 
blanc,  l'oligarque' sourit  à  mon  réquisitoire 
et  changea  la  conversation. 

On  me  recevait  dans  une  pièce  vaste, 
extrêmement  simple.  Les  murs  de  stuc  ne 
m'étonnèrent  que  par  leur  altitude  élevant 
un  dôme  de  verre  Meurtre.  L'oligarque, 
m'examinait  de  ses  petits  yeux  pareils  à 
des  parcelles  d'argent   vif.  Elle    se    tenait 
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dans  un  fauteuil  de  velours  blanc  et,  derrière 
elle,  contre  la  muraille  se  déployait  la  ban- 
nière de  l'Etat,  mi-noire,  mi-rouge. 

—  Et  si,  me  dit-elle  brusquement,  nous 
usions  de  notre  supériorité  mécanique,  pour 
fondre  sur  l'Europe,  anéantir  ses  armées  à 
l'aide  des  projectiles  lancés  par  nos  fré- 
gates aériennes,  lui  imposer  ce  que  nous 
croyons  l'Intelligence,  l'Harmonie,  le  Meilleur 
Sort?.. 

—  Bah  ! 

—  Ce  serait  ;  ce  sera  notre  devoir... 
La  grande   femme    se  leva,   et  se    mit-  à 

marcher  de  long  en  large  sur  le  caoutchouc 
du  plancher.  Elle  avait  des  cheveux  inco- 
lores et  roides,  une  figure  défraîchie,  des 
lèvres  mortes,  des  mains  osseuses.  Une 
subite  colère  enflamma  ses  joues  plates. 
Elle  revint  sur  moi,  criant  : 

—  Oui,  oui...  Les  temps  viennent.  Vous, 
les  Espagnols,  avec  la  cruauté  des  âges 
anciens,  vous  activez  la  hâte  de  nos  projets. 
Ne  croyez  pas  que  notre  âme  voie  sans 
passion  votre  justice  écraser  l'ardeur  cubaine 
depuis  trente  ans,  fusiller  les  anarchistes  de 
Xérès  et  de  Barcelone,  réinventer  pour  les 
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Philippines  les  instruments  de  l'Inquisition. 
Le  sanrj  répandu  sur  le  monde  fume  jusqu'i'i 
nous,  et  notre  force  tremble  d'impatience. 
Le  voile  d'hypocrisie  sera  durement  arraché 
de  la  fujure  du  monde...  L'immoralité  de  la 
Puissance  devient  trop  grande  partout.  Ce 
n'est  pas  seulement  pour  nous  réjouir  et 
cesser  de  pûtir  que  Jérôme  le  Fondateur 
mena  sur  ce  sol  notre  race,  et  sema  la 
vérité  dans  les  esprits  de  sa  descendance. 
11  nous  a  créé  des  devoirs  aussi.  Trois  cent 
mille  Arméniens  périssent  égorgés,  et  les 
Pouvoirs  Chrétiens,  par  une  ignoble  avidité 
et  par  une  ignoble  défiance  mutuelle, 
menacent  de  guerre  qui  osera  fermer 
récluse  du  sang  faible.  Jamais,  en  aucun 
temps,  cela  ne  fut.  L'histoire  nomme  les 
Croisades.  Pour  quel  exemple  ?... 

—  L'Europe  serait  bien  heureuse,  dis-je, 
"   ironiquement,  si  la  Dictature  pouvait    pre- 
scrire un  moyen  de  terminer  ces  massacres, 
sans  ouvrir  le  conflit  européen. 

—  La  Belgique  et  la  Suisse  ne  peuvent-elles 
agir  au  nom  du  Concert  chrétien*  [mis  établir 
la  Confédération  Byzantine  sur  l'exemple 
de  la  Fédération  helvétique,  avec  les  petits 
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Etats  des  Balkans,  la  Grèce...  Mais  laissons 
cela.  La  note  que  l'on  a  fait  remettre  à  la 
Dictature,  de  votre  part,  demande,  au  nom 
de  l'Espagne,  des  explications  surl'aide  prêtée 
aux  libertaires  de  la  province  de  Cavité. 
Notre  Oligarchie  compose  en  ce  moment  la 
réponse.  Je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  de 
nature  à  satisfaire  entièrement  les  ministres 
de  l'Espagne. 

—  Ah  ! 

Je  me  levai.  D'un  signe  la  grande  femme 
me  fit  rasseoir.  Elle  continua  de  marcher, 
gardant  un  silence  fâcheux.  Plus  lointaine, 
elle  me  parut  une  autruche  à  ailes  blanches, 
à  pattes  rouges  ;  ses  guêtres  étant  de  maroquin 
ainsi  nuancé.  De  multiples  pas  étroits  la 
faisaient  sautillante.  Elle  atteignit  le  mur,  et 
revint  vers  moi,  rapidement,  les  mains  éten- 
dues, tel  un  volatile  en  colère. 

—  Oui,  oui;  il  vaut  mieux  tout  dire,  reprit- 
elle.  Sachez-le  donc.  II  y  a  trois  ans  déjà,  nos 
prédécesseurs  préparèrent  un  plan  pour  la 
conquête  de  l'Europe  et  l'extinction  graduelle 
de  l'injustice  sociale.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  projets  mihtaires,  mais  je  puis  indi- 
quer   les    principes    généraux  qui  doivent 
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guider  la  conduite  de  nos  stratèges  au  len- 
demain de  la  victoire. 

—  Cela  m'intéresserait  fort,  dis-je. 

—  Dans  un  an  ou  deux,  cela  vous  inté- 
resserait plus  encore  cria-t-elle  durement, 
de  sa  voix  aigre  ;  et  un  écho  rejeta  d'angle 
en  angle  la  sonorité  de  sa  prophétie. 

Je  laissai  le  sourire  animer  ma  lèvre.  La 
folle  s'exaspérait,  de  plus  en  plus  semblable 
à  une  autruche  de  muséum  qu'un  dindon 
frustra  de  sa  pro vende. 

Elle  déclama  tumultueusement  : 

—  Supposez  un  instant  ceci.  Nos  escadres 
aériennes  planent  sur  Paris.  Elles  ont  franchi 
toutes  vos  lignes  militaires,  réduit  en  miettes 
les  forts,  les  parcs  d'artillerie,  les  arsenaux 
les  casernes  et  les  prisons,  épargnant  le 
plus  possible  la  vie  des  soldats.  L'épouvante 
produite  par  l'effet  matériel  de  nos  explosifs 
maîtrise  l'opinion.  Autour  de  la  ville,  nos  tor- 
pilles défoncent  encore  les  terrains  inhabiles, 
creusent  dans  le  sol  des  strooms  de  cent 
mètres,  font  se  briser  toutes  les  vitres  de 
la  ville  au  bruit  de  leurs  détonations  qui, 
perturbant  l'atmosphère,  noient  de  pluie  la 
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contrée.  La  résistance  est  devenue  évidem- 
ment impossible... 

—  La  force  prime  le  droit  !  énonçai-je  à 
propos. 

—  Ouij  puisque  les  hommes  ne  reconnais- 
sent que  l'évidence  de  la  force,  puisque,  sans 
la  terreur  d'une  force  plus  grande,  ils  n'allé- 
geraient pas  le  sort  de  ceux  que  leur  propre 
force  écrase.  Qu'est-ce  qu'une  majorité  et 
une  minorité  ?  Deux  armées  en  présence, 
dont  lapins  faible  numériquement,  trop  lâche 
pour  entreprendre  la  lutte,  renonce  tout 
d'abord.  Qui  triomphe  là,  sinon  la  stupide 
force  numérique  ;  sans  que  la  minorité  vaincue 
obtienne  rien  de  son  espoir  ?...  Oui,  nous 
serons  la  force  des  minorités,  la  force  brutale 
des  minorités  enfin  victorieuses.  Nous  jette- 
rons dans  le  plateaule  plus  léger  de  la  balance 
assez  de  poids  pour  que  l'équilibre  se  réta- 
blisse de  manière  stable...  Sachez-le... 

L'autruche  battit  comiquement  des  ailes 
devant  moi.  De  la  salive  sautait  de  son  bec 
avec  les  mots... 

—  Eh  quoi,  reprit-elle,  craindrons-nous, 
en  imposant  notre  force,  d'écraser  l'intel- 
hgence  et  l'esprit?  Non,  vraiment.  Il  est  des 
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diplomates  que  vos  journaux  d'Europe 
louangent,  que  vos  Académies  invitent  comme 
des  esprits  notables  à  siéger  parmi  elles. 
Ayant  l'honneur  de  représenter  la  pensée 
chrétienne  devant  le  monde,  ils  applaudissent 
à  tous  les  massacres,  à  toutes  les  injustices 
des  Pouvoirs.  Les  diplomaties  s'arrangent 
pour  laisser  le  Turc  égorger,  étriper,évenlrer 
à  l*aise,  en  lui  opposant  des  phrases  d'absurde 
élégie.  On  atteint  à  ce  génie  de  protéger 
Grecs  et  Arméniens,  en  paroles,  sans  les 
protéger  en  fait,  tout  en  les  livrant  au  sabre  du 
bachibouzouk,  sansapprouverun  crime,  dont 
on  demeure  les  complices  évidents. La  sinistre 
niaiserie  leur  vaut  la  flatterie  des  lettres, 
des  arts, des  nations.  Croyez- vous  qu'en  écra- 
sant ces  sortes  d'intelligences  notre  force 
écrasera  une  pensée  véritable,  un  honneur 
véritable,  une  noblesse  d'âme  ?...  Oui  nous 
serons  la  force  brutalç  contre  l'idée  basse 
de  ceux-là...  Mais  notre  force  tuera  moins 
qu'ils  ne  massacrent... 

L'autruche  s'arrêta,  essoufflée.  Elle  tira  de 
sa  poche  un  mouchoir,  s'éventa. 

—  Voici,  dis-je,  une  chose  que  je  m'ex- 
plique peu.  Soigneusement  vous  fermez  aux 
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intrus  l'accès  de  notre  pays.  Comment  par- 
viennent les  télégrammes  qui  vous  avertis- 
sent de  la  physionomie  du  monde  ? 

—  Nous  avons  à  Hong-Kong  une  maison  de 
correspondance  et  un  câble  sous-marin.  Dans 
certains  massifs  inaccessibles  des  Alpes, 
de  l'Himalaya,  de  l'Oural,  des  montagnes 
rocheuses,  nous  avons  des  postes  qui  com- 
muniquent avec  les  télégraphes  des  villes 
et  nos  nefs  aériennes. 

—  Et  aucune  indiscrétion? 

—  Nous  payons  assez  cher  pour  que  les 
consciences  affidées  restent  hors  de  prix. 

—  Alors,  si  cette  expédition  eût  été  faite, 
si  l'Europe,  vaincue  par  les  explosifs  de 
frégates  aériennes,  eût  imploré  la  paix,  la 
Dictature  faisait  table  rase  de  nos  institutions 
latines,  du  jour  au  lendemain? 

—  A  peu  près;  mais  pas  immédiatement. 
Vos  foules  sont  encore  si  dépourvues  d'al- 
truisme et  d'énergie  qu'elles  ne  supporte- 
raient pas  l'opération  de  la  table  rase  sans 
périr  dans  les  guerres  civiles.  Nos  plans 
ménageaient  une  période  transitoire...  Oui. 
Si  cela  vous  intéresse,  je  puis  vous  faire 
remettre  une  des  affiches  imprimées  à  l'a- 


LETTRES  DE  MALAISIE  1: 

vance  et  qui  devraient  être  collées  sur  les 
murs  à  Paris,  aux  préliminaires  de  l'ar- 
mistice. 

—  J'aimerais  en  connaître  la  teneur... 
La  dame  me  promit  cet  envoi. 

—  Vous  verrez,  ajouta-t-el!e,  que  nous 
nous  étions  servis  de  l'armée,  seule  orga- 
nisme fonctionnant  bien,  et  mis  à  l'usage 
depuis  des  temps,  pour  les  premières  ap- 
plications du  nouveau  régime.  A  l'armée 
militaire  se  substituait  simplement,  sans 
choc,  l'armée  agricole  et  industrielle.  Les 
exercices  étaient  changés;  voilà  tout. 

—  Alors,  repris-je,  rien  de  la  mission 
que  m'a  conféré  mon  gouvernement,  ne  pa- 
raît devoir  réussir. 

—  Vous  m'excuserez,  Monsieur.  La  Dic- 
tature ne  peut  encore  répondre  définitive- 
ment. Hier  ont  été  fusillés,  à  Cavité,  huit 
insurgés.  Le  gouverneur  de  Manille  déna- 
ture la  vérité  dans  lès  dépêches,  comme 
son  collègue  de  Cuba.  Le  Japon  lui-même 
s'émeut  de  ces  injustices  et  se  prépare  à 
doter  le  mouvement  insurrectionnel  d'une 
aide  effective.  Les  conjonctures  s'aggravent. 
Il  faut  de  la  prudence  aux  diplomates. 
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L'audience  allait  finir.  La  dame  nerveuse 
se  réinstalla  dans  son  fauteuil  blanc,  s'éventa 
du  mouchoir,  croqua  des  pastilles,  et,  avec 
une  de  ces  sautes  de  l'esprit  familières 
à  son  sexe,  me' parla  de  mes  compagnes. 
Pythie,  Théa,  demanda  si  leur  fréquentation 
me  séduisait.  Je  les  louai  de  mon  mieux. 

Elle  me  dit  encore  que  sa  fonction  sociale 
à  l'ordinaire  l'occupait  comme  télégraphiste 
dans  une  gare  de  chemin  de  fer.  Son  groupe 
ayant  trouvé  le  moyen  de  simplifier  la 
transmission  téléphonique  et  télégraphique, 
avait  été  mis  en  candidature  pour  l'Oligar- 
chie. On  réforme  partout  les  récepteursdes 
appareils,  et  c'est  une  œuvre  énorme,  d'au- 
tant que  les  pétitions  publiques  réclament 
la  pose  de  téléphones  en  toutes  les  salles 
de  tous  les  lieux  habités. 

La  dame  s'emballa  sur  la  théorie  télé- 
phonique ;  non  sans  la  pédanterie  désobli- 
geante dont  semblent  infectés  tous  les  gens 
d'ici.  Néanmoins  je  réussis  à  prendre  congé. 

La  ville  de  Jupiter  ne  renferme  rien 
de  particulièrement  remarquable.  Elle  pos- 
sède un  théâtre   pareil  à  celui  de  Minerve, 
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des  restaurants-serres,  des  avenues  cour- 
bes, des  édifices  h  coupoles  de  verre,  des 
nyniphées,  des  docks  énormes,  des  façades 
à  émaux  imagés,  un  temple  assez  riche,  où 
l'on  remise  d'habitude  la  colossale  image 
de  la  Vierge-Mère  qui  sert  à  orner  les  pro- 
cessions. 

Dans  les  rues,  lés  vêtements  blancs  des 
oligarques  n'attirent  le  respect  ni  le  salut 
de  personne,  non  plus  que  l'ironie,  lis  sont 
des  passants  comme  les  autres.  J'ai  négligé 
de  voir  l'intérieur  du  théâtre,  et  de  prendre 
part  à  la  fête  hebdomadaire,  tant  il  est  vrai 
que  la  pratique  libre  du  plaisir  vous  lasse 
et  rend  vertueux. 

Le  nombre  des  statues  do  giwii|M.-,  crM  la 
chose  curieuse  de  la  cité.  A  tous  les  coins 
d'avenues,  sur  les  places,  au  fond  des 
squares  innombrables,  se  dresse  toujours 
un  socle  où  apparaissent,  en  taille  naturelle, 
dix  ou  vingt  figures  d'hommes  et  de  femmes 
portant  le  costume  d'usinier.  Ces  images 
sont  très  proches  du  réel,  trop  proches 
môme.  On  croirait  voir  les  résultats  de  très 
habiles  moulages  pris  sur  les  personnes. 
Généralement  les  corps  et  les  habits   sont 
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de  bronze,  les  têtes  et  les  mains  en  pâte  de 
verre  colorée.  Au  centre  du  groupe  s'élève 
le  modèle  de  l'objet  que  créa  l'invention. 
Du  socle  jaillissent  plusieurs  fontaines. 

J'ai  appris,  en  outr.e,  que  les  splendides 
costumes  de  la  procession  ne  se  reverraient 
plus  à  Jupiter.  En  toutes  les  villes  de  la 
Dictature  ils  apparaîtraient  successivement 
pour  une  cérémonie  semblable,  et  puis 
seraient  détruits.  Les  artistes  imaginent,  à 
chaque  fête,  une  décoration  nouvelle  des 
créatures  et  des  chars.  Elle  ne  ressert  jamais. 
Cela  donne  un  motif  d'apprécier  la  richesse 
folle  de  la  production  sociale.  Comme  je 
m'émerveillais.  Théa  dit  : 

—  Ici  nous  produisons  joyeusement  pour 
consommer  nous-mêmes.  Vous  produisez 
tristement  pour  vendre.  Comment  voulez- 
vous  que  notre  labeur  ne  rende  pas  le 
centuple  du  votre. 

A  évaluer  ce  que  coûterait  en  Europe, 
avec  le  système  des  salaires  et  du  commerce, 
un  cortège  pareil,  on  atteint  vite  le  chiffre 
de  cinquante  ou  soixante  milhons. 

La  Semaine  Sainte  à  Séville,  ni  votre 
Bœuf-Gras  parisien  ne  rivaliseraient  à  leur 


I 


LETTRES  DE  MALAISIE  137 

avantage.  Mais  un  tel  travail  est-il  utile 
pour  une  joie  si  médiocre  ?  Je  sais  bien  que 
j'ai  prononcé  le  mot  utile^  et  que  Pythie 
m'a  ri  au  nez  en  toute  impertinence.  L'une 
et  l'autre  me  considèrent  comme  un  indé- 
crottable imbécile.  Je  les  déteste  à  peu 
près. 

Vous  trouverez  ci-joint,  un  fragment 
de  l'affiche  imprimée  d'avance  et  que  les 
stratèges  des  nefs  aériennes  devaient 
coller  sur  les  murs  de  Paris,  lors  de  la 
pris-...  J'ai  supprimé  le  préamijule. 

«  Après  les  signatures  de  ces  prélimi- 
naires, le  gouvernement  de  Paris  agira 
comme  il  suit  : 

Art.  I.  — Il  prononcera  la  dissolution  de 
la  Chambre  et  du  Sénat.  Leurs  membres 
actuels  seront  remplacés  comme  il  suit  : 

1°  Pour  la  Chambre  des  députés. 

Cent  seront  choisis  parmi  les  savants  et 
inventeurs,  cent  parmi  les  écrivains  et  les 
philosophes;  cent  parmi  les  artistes  de  la 
plastique  ;  cent  parmi  les  avocats,  les  profes- 
seurs et  les  évêquesj  cent  parmi  les  indus- 
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triels  et  les  agronomes  ;  cent  parmi  les 
historiens,  les  géographes  et  les  médecins. 

2°  Pour  le  Sénat. 

Cent  seront  choisis  parmis  les  généraux  ; 
cinquante  parmi  les  amiraux  et  les  ingé- 
nieurs ;  cinquante  parmi  les  magistrats  ; 
cinquante  parmi  les  diplomates  j  cinquante 
parmi  les  financiers. 

Art.  II.  —  Ces  nouveaux  fonctionnaires 
n*auroîît  pas  à  délibérer  sur  les  lois.  Ils 
seront  chargés  de  classer  les  pétitions  des 
communes,  sans  les  discuter. 

Art.  III.  —  Le  mariage  civil  est  aboli. 

Art.  IV.  —  L'imputation  de  la  paternité 
étant  illusoire  et  ne  reposant  sur  aucune 
certitude  naturelle,  lenfant  nouveau-né 
prendra  sur  les  registres  de  l'état  civil  le  nom 
de  sa  mère. 

Art.  V,  —  Le  seul  héritage  légal  est 
celui  de  la  mère  aux  enfants. 

Art.  VI.  —  Cet  héritage  sera  transmis 
dans  les  conditions  suivantes  : 

A,  Il  sera  fait  une  expertise  de  la  valeur 
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des  biens  légués,  meubles  et  immeubles. 
L'héritier  sera  inscrit  pour  une  somme  cor- 
respondante sur  le  Grand-Livre.  La  rente 
au  taux  de  trois  pour  cent,  lui  en  sera 
versée  sa  vie  durant.  Celte  rente  ne  sera  pas 
transmissible. 

B.  Les  autres  legs  à  des  tiers,  ne  seront 
valables  que  par  clauses  testamentaires.  Ils 
subiront  les  mômes  formalités.  Mais  l'État 
prélèvera  cinquante  pour  cent  sur  le  tarif 
de  la  rente,  et  les  sommes  dues  à  ce  prélè- 
vement seront  versées  dans  les  caisses  de 
l'Instruction  publique. 

Art.  VII.  —  Toute  femme  qui  se  pourra 
croire  en  état  de  maternité  prochaine  de- 
vra déclarer  sa  situation  à  la  mairie  de  l'ar- 
rondissement. Elle  sera  immédiatement 
hospitalisée  dans  une  ville  maritime  ;iii 
climat  doux  et  salubre^  Le  temps  de  cette 
hospitalisation  sera  compté  depuis  le 
troisième  mois  de  la  grossesse  jusqu'au 
sevrage  du  nourrisson.  A  cette  époque 
l'enfant  sera  admis  dans  un  établissement 
d'éducation  publique  pour  y  être  élevé, 
instruit  aux  frais  de  la  Nation. 
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Art.  VIII.  —  La  mobilisation  générale 
des  armées  françaises  est  décrétée. 

Art.  IX.  —  L'armée  cultive  le  sol  de  la 
patrie,  sème,  laboure  et  récolte,  élève  les 
troupeaux,  exploite  les  richesses  des  mines, 
produit  dans  les  usines  et  ateliers,  construit 
les  édifices,  partage  et  distribue  entre  les 
citoyens  les  richesses  du  pays. 

Art.  X.  —  Les  usines  de  l'Etat  et  celles 
réquisitionnées  à  cet  usage  fabriqueront 
immédiatement  un  outillage  agricole  con- 
forme aux  progrès  des  sciences,  tel  que  char- 
rues et  batteuses  à  vapeur,  semoirs,  herses, 
etc.  Cet  outillage  sera  livré  dans  l'espace 
de  trois  mois  aux  intendants  militaires. 

Art.  XI.  —  Une  commission  d'agro- 
nomes et  d'ingénieurs  choisis  au  concours, 
pour  la  moitié  des  membres,  élus  par  leurs 
collègut's  diplômés,  pour  l'autre  moitié,  di- 
riger(  nt  le  travail  de  l'armée  sociale,  afin 
que  le  rendement  du  sol  devienne  le  plus  fort. 

Art.  XII. — Lesannées  de  stage  àTécole 
de  Saint -Cyr  et  à  l'école  Polytechnique  sont 
portées  à   cinq  ans.   Les    élèves    devront, 
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pendant  ce  laps,  ajouter  aux  connaissances 
exigées  jusqu'à  ce  jour,  celles  nécessaires 
à  l'application  générale  des  principes  scien- 
tifiques pour  améliorer  la  culture  du  sol,  et 
la  production  de  l'industrie. 

Art.  XIII.  —  Quiconque  importera,  fa- 
briquera, vendra  ou  achètera  de  l'alcool, 
sera  poursuivi  conformément  aux  lois,  sous 
le  chef  de  tentative  de  meurtre.  L'Etat 
pourvoira  aux  besoins  des  laboratoires  de 
chimie  et  de  pharmacie,  pour  la  production 
de  l'alcool. 

Art.  XIV.  —  Tout  individu  convaincu  de 
vol,  meurtre,  incendie,  banqueroute,  abus 
de  confiance,  escroquerie,  quiconque  aura 
par  des  faits  ainsi  qualifiés,  fait  preuve  du 
désir  de  conquête,  sera  incorporé,  pour  cinq 
ans  au  moins,  dans  les  armées  coloniales.  Les 
arméescolonialesjouent,  sur  leurs  territoires 
militaires,  ce  même-^rôle  que  les  armées 
réguHères    sur   le  territoire   métropohtain. 

Art.  XV.  —  Par  voie  de  décès  du 
détenteur,  tous  les  biens  immeubles  rede- 
viennent propriété  de  l'Etat,  seul  possesseur 
légal  du  sol. 
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Art.  XVl,  —  Les  colonies  sont  soumises 
au  même  régime  social  transitoire  que  la 
métropole. 

Art.  XVII.  —  Le  système  du  gouverne- 
ment direct  par  le  peuple  est  substitué  au 
système  de  la  représentation  parlementaire. 

A.  Tous  les  dimanches,  sur  un  registre 
déposé  à  cet  usage,  dans  les  mairies,  les 
citoyens  de  la  commune  écriront  le  texte 
des  pétitions  concernant  les  sujets  qu'ils 
jugeront  utiles  à  l'intérêt  général. 

B.  Le  dimanche  suivant,  les  citoyens  de 
la  commune  voteront  sur  ces  textes  par 
oui  et  par  non. 

C.  Les  officiers  du  corps  légishitif  clas- 
seront par  analogies  les  pétitions  commu- 
nales, en  indiquant  le  nombre  des  suffrages 
exprimés,  pour  ou  contre. 

D.  Dans  un  délai  de  six  mois  au  plus,  le 
Pouvoir  fera  connaître  par  le  Bulletin  des 
Communes  les  raisons  qu'il  croit  devoir 
favoriser  ou  combattre  les  principes  des 
pétitions. 

E.  Après  un  nouveau  vote  communal,  et 
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la  sanclion  du  Conseil  d'Elaf,  ces  pétitions 
pre?iflront  force  de  loi;  mais  leurs  disposi- 
tions ne  seront  appliquées  que  dans  les 
communes  où  elles  auront  été  rédigées 
d'ahord. 

F.  Néanmoins  si  d'autres  communes 
réclament  cette  application,  elle  leur  sera 
octroyée. 

Art.  XVIII,  —  Les  hommes  et  les  fem- 
mes jouissent  des  mêmes  droif*^  (^  H'^  et 
politiques. 

Art.  XIX.  —  Toute  femme  de  vingt  â 
quarante -cinq  ans  doit  le  service  social 
à  l'Elat. 

Art.  XX.  —  La  journée  de  travail  est  de 
six  heures.  » 

Telle  est,  mon  cher  ami,  la  loi  du  vain- 
queur dont  je  prie,  fervemment  Dieu,  de 
vous  faire  qr.lce  (1). . 

{\)  Cf.  Fénelon,  Télémaque.  Livre  XIII. 

Mais  pendant  qu'on  préparait  ainsi  les  nicyens  «Je 
constiver  la  jeunesse  pure,  innocente,  laborieuse, 
docile  et  passionnée  pour  la  gloire,  Philoclès,  qui 
aimait  la  guerre,  disait  à  Mentor  : 

«  lui  vain  vous  occuperez  les  jeunes  trens   à   tous 


144  LETTRES  DE  MALAISIE 

CCS  exercices,  si  vous  les  laissez  dans  une  paix 
continuelle,  où  ils  n'auront  aucune  expérience  de  la 
guerre,  ni  aucun  besoin  de  s'éprouver  sur  la  valeur. 
Par  là  vous  affaiblirez  insensiblement  la  nation  ;  les 
courages  s'amolliront  ;  les  délices  corrompront 
les  mœurs;  d'autres  peuples  belliqueux  n'auront 
aucune  peine  à  les  vaincre  ;  et,  pour  avoir  voulu 
éviter  les  maux  que  la  guerre  entraîne  après  elle, 
ils  tomberont  dans  une  affreuse  servitude.  » 

Mentor  lui  répondit  : 

«  Les  maux  de  la  guerre  sont  encore  plus  horribles 
que  vous  ne  pensez.  La  guerre  épuise  un  Etat  et  le 
met  toujours  en  danger  de  périr,  lors  même  qu'on 
remporte  les  plus  grandes  victoires.  Avec  quelque 
avantage  qu'on  la  commence,  on  n'est  jamais  sûr 
de  la  finir  sans  être  exposé  aux  plus  tragiques 
renversements  de  fortune.  Avec  quelque  supériorité 
de  forces  qu'on  s'engage  dans  un  combat,  le  moindre 
mécompte,  une  terreur  panique,  un  rien  vous  arra- 
che la  victoire  qui  était  déjà  dans  vos  mains,  et  la 
transporte  chez  vos  ennemis.  Quand  même  on  tien- 
drait dans  son  camp  la  victoire  comme  enchaînée, 
on  se  détruit  soi-même  en  détruisant  ses  ennemis, 
on  dépeuple  son  pays  ;  on  laisse  les  terres  presque 
incultes  ;  on  trouble  le  commerce  ;  mais,  ce  qui  est 
bien  pis,  on  affaiblit  les  meilleures  lois,  et  on  laisse 
corrompre  les  mœurs  ;  la  jeunesse  ne  s'adonne  plus 
aux  lettres  ;  le  pressant  besoin  fait  qu'on  souffre 
une  licence  pernicieuse  dans  les  troupes  ;  la  justice, 
la  police,  tout  souffre  de  ce  désordre.  Un  roi  qui 
verse  le  sang  de  tant  d'hommes,  et  qui  cause  tant 
de  malheurs  pour  acquérir  un  peu  de  gloire  ou 
pour  étendre  les  bornes  de  son  royaume  est  indigne 
de  la  gloire  qu'il  cherche,  et  mérite  de  perdre  ce 
qu'il  possède,  pour  avoir  voulu  usurper  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Mais  voici  le  moyen  d'exercer  le 
courage  d'une  nation  en  temps  de  paix.  Vous  avez 
déjà  vu  les  exercices  du  corps  que  nous  établissons, 
les  prix  qui  exciteront  l'émulation,  les  maximes  de 
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gloire  et   de  vertu   dont  on  remplira    les  âmes  des 
enfants,   presque  dès   le  berceau,    par  le  chant  des 
grandes  actions    des  héros  ;  ajoutez  h   ces  secours 
celui  d'une  vie  sobre  et  laborieuse.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  aussitôt    qu'un   peuple  allié   de  voire  nation 
aura  une  guerre,  il  faut  y  envoyer  la  fleur  de  votre 
jeunesse,  surtout  ceux  en  qui  on  remarquera  le  génie 
de  la  guerre,  et  qui  seront  les  plus  propres  à  prolilt-r 
de  l'expérience.  Par  là  vous  conserverez  une  haute 
réputation    chez   vos    alliés  ;     votre    alliance    sora 
recherchée,  on  craindra  de  la  perdre  :  sans  avoir  la 
guerre  chez  vous,  et  à  vos  dépens,  vous  aurez  toujours 
une  jeunesse   aguerrie  et  intrépide.    Quoique  vous 
ayez   la  paix  chez  vous,  vous    ne    laisserez  pas    de 
traiter  avec  de  grands  honneurs  ceux  qui  auront  le 
talent  de  la  guerre  ;  car  le  vrai  moyen  d'éloigner 
la  guerre  et  de  conserver  une  longue  paix,  c'esi  de 
cultiver  les  armes  ;  c'est  d'honorer  les  hommes  qui 
excellent  dans  celle    profession  ;  c'est    d'en   avoir 
toujours  qui  s'y  soient  exercés  dans  les  pays  étran- 
gers, et    qui    connaissent    les  forces,   la   discipline 
militaire    et    les  manières  de   faire   la    guerre   des 
peuples   voisins  ;  c'est  d'être  également    incapable 
et  de  faire  la  guerre  par  ambition  et  de  la  craindre 
par    mollesse.  Alors,  étant  toujours  prêts  ;\  la  faire 
pour  la  nécessité,  on  parvient  à  ne  l'avoir  presque 
jamais.  Pour  les  alliés,    quand  ils    sont  prêts  à  se 
faire  la  guerre  les  uns  les  autres,  c'est  à  vous  rendre 
médiateur.     Par  là   vous  acquérez  une    gloire   l'ius 
solide  et  plus  sûre  que  celle  desconcpiérants  ;  vous 
gagnez  l'amour  et  1  esti-me  des   étrangers  ;  ils  ont 
tous    besoin    de    vous  ;   vous  régnez    sur  eux    par 
la  confiance,  comme  vous  régnez  sur  vos  sujets  par 
l'autorité,  vous  devenez  le   dépositaire  des  secrets, 
l'arbitre   des    traités,   le   maître  des  cœurs  ;  votre 
réputation  vole  dans  tous  les  pays  les  plus  éloignés  ; 
votre  nom  est  comme  un  parfum  délicieux  qui  s'exhale 
de  pays  en   pays  chez  les  peuples  les  plus  reculés. 
En  cet  état,  qu'un  pcujile  voisin  vous  attaque  contre 

9. 


146  LETTRES   DE  MALAISIE 

les  règles  delà  justice,  il  vous  trouve  aguerri,  pré- 
paré: mais  ce  qui  est  plus  fort,  il  vous  trouve  aimé 
et  secouru;  tous  vos  voisins  s'alarment  pour  vous,  et 
sont  persuadés  que  votre  conservation  fait  la  sûreté 
publique.  Voilà  un  rempart  bien  plus  assuré  que 
toutes  les  murailles  des  villes,  et  que  toutes  les 
places  les  mieux  fortifiées  :  voilà  la  véritable  gloire. 
Mais  qu'il  y  a  peu  de  rois  qui  sachent  la  chercher, 
et  qui  ne  s'en  éloignent  point  !  Ils  courent  après 
une  ofnbre  trompeuse,  et  laissent  derrière  eux  un 
vrai  bonheur,  faute  de  le  connaître. 

Après  que  Mentor  eut  parlé  ainsi  Philoclès  étonné 
le  regardait  :  puis  il  jetait  les  yeux  sur  le  roi,  et 
était  charmé  de  voir  avec  quelle  avidité  Idoménée 
recueillait  au  fond  de  son  cœur  toutes  les  paroles 
qui  sortaient,  comme  un  fleuve  de  sagesse,  de  la 
bouche  de    et  étranger 

Min  M  Vf,  sous  la  figure  de  Mentor,  établissait 
ainsi  dans  Salenle  toutes  les  meilleures  lois  et  les 
plus  ulilcs  maximes  du  gouvernement,  moins  pour 
l'aire  fleurir  le  royaume  d'Idoménée  que  pour  mon- 
trer à  Télémaque,  quand  il  reviendrait,  un  exemple 
sensible  de  ce  qu'un  sage  gouvernement  peut  faire 
pour  rendre  les  peuples  heureux,  et  pour  donner  à 
tin  bon  roi  une  gloire  durable. 


LETTRE  VI 


Mars. 
Fort  des  Quatre-Têtes. 


Après  que  le  train  eut  franchi  des  con- 
trées indéfinies,  lugubrement  vêtues  de 
forêts  denses,  après  qu'il  se  fût  engouffré 
aux  gorges  de  montagnes  viohltres,  il  res- 
sortit le  lendemain  matin  dans  un  pays  de 
lacs.  Sur  l'étendue  des  eaux  vastes,  bien 
des  petites  îles  se  ^mirèrent  en  bouquets. 
Des  nefs  glissaient  entre  deux  sillages,  sans 
fumée,  sans  bruit,  sans  mâts,  rapidement. 
Nous  courions  par  une  chaussée  médiane  où 
aboutissent  les  eaux.  Peu  à  peu  cette  chaus- 
sée   s'élargit.    Les    fleurs    des  _  tropiques 
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envahissent  le  ballast,  bientôt  défendu  au 
moyen  d'un  treillage  contre  les  plantes  épi- 
neuses et  les  arbustes  de  la  brousse.  Et 
puis  toute  une  campagne  se  développe. 
Presque  entièrement  les  hautes  verreries 
des  serres  agricoles  la  recouvrent.  Peints 
de  couleurs  épaisses  les  vitrages  garantis- 
sent les  céréales,  les  fruits  et  les  légumes 
contre  la  brûlure  du  soleil.  Selon  la  nature 
des  végétaux,  ces  couleurs  sont  diverses. 
Toute  une  longue  explication  de  Théa  m'ins- 
truisit sur  cette  sorte  de  médication  par 
les  lumières  nuancées. 

Beaucoup  de  serres  étaient  ouvertes. 
Nous  aperçûmes  des  charrues  automobiles 
qui  labouraient  toutes  seules  ;  ailleurs  des 
semoirs  qui  répandaient  le  grain  ;  en  un 
troisième  lieu  des  rouleaux  qui  aplatissaient 
une  terre  blanchâtre,  gorgée  de  fumures 
artificielles.  Ici  les  saisons  ne  collaborent 
pas.  La  mécanique  et  la  chimie  remplacent 
le  soin  de  la  nature,  avec  une  activité  au- 
trement multiple. 

Les  serres  agricoles  sont  gigantesques. 
Elles  recouvrent  des  espaces.  La  galerie 
des   machines,    de     Paris,    donne  assez   la 
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mesure  des  moindres.  Sous  les  édifices  de 
verre,  les  dynamos  mettent  en  mouvement 
les  appareils.  Feu  d'hommes  dirigent.  Il  y 
a  des  vignobles  portant  des  grappes  de  Terre 
Promise  ;  des  l)lés  dont  les  épis  trop  lourds 
exigent  des  étais;  des  tiges  de  riz  hautes 
de  trois  mètres.  Mais  les  pommes  de  terre 
restent  minuscules,  parce  que  leur  saveur 
s'accommode  mieux  de  cette  taille.  Grosses 
comme  des  noix,  elles  valent,  rissolées, 
croustillantes  et  froides,  une  joie  délicieuse 
pour  la  bouche.  De  môme  les  fraises  lilli- 
putiennes, enthousiasment  le  palais  ;  tandis 
que  la  monstruosité  savoureuse  des  ananas 
et  des  poires  rend  l'âme  béate  pour  des 
heures. 

—  Oui,  déclara  Pythie,  nos  estomacs 
deviennentles  plus  choyés  du  monde.  Comme 
il  n'est  pas  nécessaire  de  vendre  bon  mar- 
ché aux  pauvres  des  produits  inférieurs,  nos 
groupes  agraires  éliminent  de  la  culture  tout 
ce  qui  ne  semble  pas  atteindre  la  succulence. 
L'étude  des  conditions  qui  la  favorisèrent 
permet  de  les  faire  renaître  au  bénéfice  de 
tous  les  champs,  et  vous  avez  pu  voir  des 
manœuvres  manger  sur  les  tables  des  réfec- 
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toires  publics  des  victuailles  qu'en  Europe 
on  sert  aux  seuls  millionnaires,  aux  filles  en- 
tretenues, aux  grands  escrocs  et  aux  rois. 
Les  gens  honnêtes  eux-mêmes  jouissent  ici 
des  bonnes  sensations... 

Voilà  quel  est  sans  cesse  le  ton  d'aigreur 
employé  devers  moi.  Vous  jugez,  mon 
cher  ami,  du  petit  supplice  que  me  cause  la 
présence  de  cette  l'emme  très  aimée  par  ma 
passion,  très  accueillante  pour  la  folie  de 
mes  sens,  et  notablement  dédaigneuse  de 
ma  personne. 

—  Dire,  reprit  Théa,  qu'avec  votre 
énorme  population,  vous  pourriez  faire 
rendre  au  sol  de  l'Europe  les  mêmes  félici- 
tés, à  condition  de  secouer  la  tyrannie  de 
l'argent.  Au  lieu  de  cela,  vous  continuez  à 
rivaliser,  haïr,  vaincre,  asservir  et  avilir... 
après  dix-neuf  siècles  de  cliristianisme  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  atteignons 
les  zones  militaires,  annonçai-je.  Ne  voilà- 
t-il  pas  les  terrains  rectangulaires  de  la  dé- 
fense, des  fortifications  à  ras  du  sol,  une 
coupole  d'acier  émergeant  à  peine  des  talus 
bétonnés  que  masquent  ces  pentes  artifi- 
cielles et  cette  plantation  de  courts  arbustes. 
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Voilà  révidente  preuve  !  En  vérité  vous  ne 
désirez  ni  haïr,  ni  vaincre,  ni  asservir...  Et 
la  Dictature  me  convie  à  suivre  une  expé- 
dition de  vos  troupes  contre  les  tribus  ma- 
laises vers  qui  vous  portez  certainement 
l'amour  piqué  à  la  pointe  des  bayonnettes, 
comme  notre  Weyler  le  porte  aux  Cubains. 

—  Non  pas...  non  pas!  Nous  fuisons  la 
guerre  à  une  sorte  de  tyran  indigène  qui 
coupe  les  têtes  pour  réjouir  ses  fêtes,  qui 
empale,  pille,  viole  et  tue  afin  de  distraire 
la  monotomie  du  temps.  La  plupart  de  ses 
esclaves  déserte  et  vient  à  nous.  Il  exige 
qu'on  rende  à  son  caprice  sanglant  ces  vies. 
Nous  refusons.  Il  fit  surprendre  puis  égorger 
nos  sentinelles,  dérailler  deux  trains,  il 
(tccaslonna  huit  cents  morts.  La  Dictature 
lui  a  cependant  proposé  la  paix.  H  veut  tes 
victimes.  Son  honneur  l'exige  1...  et  il  pré- 
fère s'ensevelir  sous  les  ruines  de  ses  palais 
plutôt  que  de  permettre  une  existence  facile 
à  des  sujets  fugitifs. 

—  Cependant  il  n'est  pas  le  seul  à  soute- 
nir ce  principe  d'honneur. 

—  Non;  dix  ou  quinze  mille  hommes 
s'arment. 
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—  Pour  l'honneur  de  la  patrie,  qu'ils 
jugent  supérieur  au  bien-être  matériel  de 
l'individu.  Je  ne  trouve  point  cela  laid. 

—  Votre  race  approuva  longtemps  la 
frénésie  des  Inquisiteurs  qui  préservaient 
l'éternité  paradisiaque  des  foules  en  écar- 
tant, par  le  massacre,  la  contagion  des  hé- 
résies. 11  ne  m'étonne  pas  que  vous  applau- 
dissiez à  une  guerre  suscitée  pour  l'honneur 
de  faire,  au  gré  d'un  seul,  périr  les  gens. 

—  Pour  l'honneur  de  la  patrie  et  pour  les 
lois  de  la  patrie...  D'ailleurs  vous-mêmes 
n'armez-vous  pas  très  patriotiquement,  afin 
de  venger  vos  concitoyens  tués  par  les 
catastrophes  de  chemins  de  fer. 

—  Nous,  nous  défendons  la  vie  produc- 
tive contre  la  destruction.  Nous  armons  afin 
de  protéger  la  vie. 

—  Une  certaine  forme  de  vie,  comme 
les  Malais  arment  afin  de  protéger  une  autre 
forme  de  vie  qu'ils  jugent  supérieure  à  la 
vôtre. 

—  Ils  savent  bien  qu'elle  est  inférieure  à 
la  nôtre. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce     que    proportionnellement    au 
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chiffre  de  population,  on  meurt  beaucoup 
moins  parmi  nous,  et  on  produit  beaucoup 
plus.  Et  c'est  là  lout  le  critcrium  de  supé- 
riorité ou  d'infériorité  entre  les  peuples. 

—  Alors,  les  races  que  frappe  une  morta- 
lité grande,  et  qui  produisent  peu,  devraient, 
par  suite,  renoncer  aux  lois  de  leur  patrie, 
à  leurs  traditions,  et  adopter  les  formules 
législatives  dos  états... 

—  Où  la  vie  et  la  production  se  multiplient 
le  plus. 

—  Et  cela,  sans  tenir  compte  ni  des  ata- 
vismes de  la  race,  ni  des  mœurs,  ni  de  la 
personnalité  de  la  patrie,  ni  du  principe  de 
nationalité. 

—  Mais,  cher  ami,  vous  dites  des  choses 
sentimentales,  vous  émettez  des  lieux  com- 
muns de  rhétorique;  vous  ne  raisonnez  pas. 
Citez-nous  donc,  en  Europe,  une  patrie  qui 
soit  la  représentation  exacte  d'une  race 
ou  d'une  nationalité.^  Votre  Espagne,  par 
exemple,  contient  des  Basques,  dont  l'idiome 
est  étranger  à  tous  les  patois  latins;  des 
Celtes  en  Galicie,  tout  à  fait  cousins  par  les 
mœurs  des  gens  du  pays  de  Galles  et  de 
l'Ecosse.  Ils  jouent  de  la  môme  cornemuse. 
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Elle  compte  des  Andalous  de  sang  maure 
et  des  Castillans  fils  d'Ibères  et  de  Visi- 
goths.  Au  temps  de  Charles-Quint  votre  na- 
tionalité a  compris,  en  outre,  des  Italiens, 
des  Allemands,  des  Bourguignons,  des  gens 
de  Flandre,  et  des  Picards.  La  France  votre 
voisine,  esta  peuprès  aussi  bien  lotie,  pour 
le  mélange  des  races.  Il  est  donc  puéril  de 
soutenir  que  le  principe  de  nationalité  cor- 
respond à  un  ensemble  d'âmes  homogènes. 
Des  nationalités  géographiques  semble- 
raient plus  acceptables,  telle  l'Italie.  Et  en 
somme  votre  patrie  existe  de  par  la  confi- 
guration péninsulaire  du  sol.  La  nationalité 
est  donc  une  pure  définition  d'atlas.  C'est 
méconnaître  toute  l'histoire  que  de  ne  pas 
attribuer  son  origine  aux  seules  ambitions 
personnelles,  de  chefs,  de  rois,  d'empereurs, 
propriétaires  de  territoires  et  qui  surent 
intéresser  à  leurs  vues  d'accroissement  les 
serfs  du  domaine.  La  patrie  réelle,  le  coin 
de  terre  où  existe  une  race  parlant  même 
langue,  usant  des  mômes  mœurs,  est  tou- 
jours infime.  Le  pays  Basque  serait  une 
patrie,  la  Provence  une  autre,  la  Bretagne 
une  troisième.   Les  Wallons    du  siècle    de 
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Louis  XI  forinôrentune patrie.  L'Allemarjne 
saut'  les  provinces  polonaises,  représente 
une  patrie  où  des  races  homoçjônes  et  des 
peuples  de  môme  langue  s'assemblèrent  dans 
une  môme  région.  Néanmoins  avant  le  Zoll- 
verein  elle  ne  constituaitpas  une  nationalité. 
A  quel  moment  Rome  fut-elle  la  patrie?  A 
l'époque  des  Rois,  à  celle  de  la  République, 
ou  (les  douze  Césars,  ou  de  Byzance?  Si  elle 
le  l'ut  à  l'une,  elle  ne  le  fut  plus  à  l'autre. 
Au  temps  de  la  République  son  esprit  vécut 
d'hellénisme,  et  d'asiatisme  après  les  Anto- 
nins.  Les  Arméniens  maintinrent  seuls 
l'unité  de  Byzance.  Alors  comment  définir  la 
patrie  romaine,  ce  phénomène  historique  le 
plus  complet  et  le  mieux  connu,  depuis  scm 
origine  jusqu'à  sa  déhiscence  ?  La  patrie.  ;\ 
l'origine,  désigne  le  territoire  de  la 
Les  chefs  de  liibu,  besoin  ou  ambition,  umi- 
tent  d'accroître  leur  propriété.  Ils  conquiè- 
rent, ils  asservissent.  Lorsque  le  vaincu  est 
nombreux,  un  contrat  est  passé  par  le  vain- 
queur. Les  lois  forment  le  premier  lien  de  la 
nationalité  qui  peut  grandir  sans  limites 
au  moyen  d'annexions  successives.  Le  désir 
de  propriété  pousse  les  chefs  d'un  peuple 
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fort  à  multiplier  leurs  ressources  eu  hommes 
(producteurs,  soldats),  en  sols  fertiles.  La 
nationalité  définit  donc  une  agglomération 
momentanée  de  races  vivant  dans  un  même 
territoire,  et  régies  par  les  mêmes  lois.  Cela 
ne  présente  rien  de  stable  ni  d'intangible. 
L'histoire  sur  ce  point  exprime  une  seule 
chose  :  la  loi  générale  sociologique  montre 
que  la  tentative  des  sociétés  humaines  vise, 
pour  chacune,  à  progresser  de  la  moindre 
patrie  à  la  plus  grande,  sans  distinction  de 
races,  de  mœurs  ou  de  climats.  Il  s'agit 
donc  de  voir  cela  clairement,  et  de  fondre 
le  plus  possible  les  nationalités  en  une  seule 
qui,  les  unissant,  faciliterait  les  rapports 
des  provinces  et  l'altruisme  des  individus. 
A  cette  tâche  peinèrent  les  civilisations 
de  Chaldée,  de  Chine,  d'Inde,  d'Egypte,  de 
Rome.  En  ce  temps  l'Angleterre  recom- 
mence l'œuvre  d'unifier  le  monde.  Qu'im- 
portent, auprès  de  ce  gigantesque  labeur, 
les  soucis  patriotiques  ? 

—  Aussi,  répliquai-je,  vous  interdisez 
par  la  torpille  et  le  bombardement  aérien 
l'intrusion  de  l'étranger  dans  le  domaine  de 
la  Dictature... 
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—  Parce  que  nous  ne  voulons  pos  que 
l'on  vienne  corrompre  les  âmes  faibles,  ici, 
ni  que  l'on  vende,  ni  que  l'on  achète. 

—  Ni  que  l'on  viole  des  coutumes  qui 
constituent  une  patrie  et  une  nationalité 
dont  voici  les  défenseurs,  si  je  ne  me 
trompe. 

Je  désignai  une  troupe  en  marche.  Coif- 
fés de  casques  bas,  en  cuir  noir,  vêtus  d'un 
dohiiin  brun,  de  braies  semblables  à  celles 
des  zouaves  et  brunes  aussi,  de  hautes  qué- 
tres  et  de  souliers  fauves,  les  soldats,  sous 
des  havresacs  évidemment  peu  lourds, 
marchaient  prestement  par  grandes  enjam- 
bées sautillantes,  en  quintuple  file.  Il  en  dé- 
fila beaucoup.  Ils  chantaient  des  hymnes 
assez  beaux.  Les  fantassins  étaient  les  plus 
grands,  et  les  cavaliers  les  plus  petits  des 
hommes.  Je  m'en  étonnai. 

—  C'est  pourtant  simple,  dit  Théa.  Les 
grands,  les  solides  gaillards  supportent 
mieux  la  marche  et  la  charge  du  sac.  Au 
contraire,  les  gens  de  courte  taille  fati- 
guent peu  les  chevaux  par  leur  poids.  Aussi 
obtient-on  le  maximum  de  mobilité  dans  les 
deux  armes.  Ce  sont  des  femmes  militaires 
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qui  conduisent  les  voitures  des  régiments, 
les  caissons  à  cartouches,  et  les  équipages 
d'ambulance...  voyez  donc! 

Elles  ne  différaient  pas  des  hommes,  par 
runiforme.  J'en  vis  qui  marchaient  aussi  en 
compagnies  de  pied.  On  me  dit  qu'on  ne 
les  employait  pas  à  l'occasion  de  longues 
étapes.  Mais  elles  composent  les  unités  de 
l'artillerie  de  forteresse,  les  troupes  de 
chemin  de  fer  qui  gardent  les  voies  et  défen- 
dent les  gares,  les  régiments  sédentaires 
en  garnison  dans  les  forts.  Elles  sont  soldats 
d'administration,  secrétaires  d'état-major. 
Elles  fournissent  tous  les  éléments  du  corps 
de  l'intendance  et  du  service  sanitaire. 

Elles  ne  paraissent  pas  moins  lestes  que 
nos  gracieuses  cyclistes. 

La  colonne  disparut  au  tournant  de  laroute. 

—  Voilà,  dit  Pythie,  les    forces  qui  por- 
'  teront  le  meilleur  sort  au  monde. 

—  Par  le  fer  et  par  le  feu,  ajoutai-je. 
Mes  compagnes  dédaignèrent  de  répondre, 

un  peu  outrées  de  comprendre  que  je  devi- 
nais dans  leurs  âmes  altruistes  le  gros  rêve 
de  toutes  les  nations  conquérantes,  avec  un 
mobile  légèrement  divers  d'apparence. 
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Lorsqu'on  approche  de  Mars,  tout  à  coup, 
les  waçjons  plongent  sous  le  sol,  descendent 
la  pente  d'un  tunnel,  où  un  tube  ininterrompu 
de  verre  contient  les  fds  électriques  en  incan- 
descence. Très  vaste,  ce  tunnel  renferme 
des  gares  desservies  par  des  ascenseurs. 
Elles  commandent  des  embranchements 
compliqués.  De  temps  à  autre  un  puits 
perce  l'épaisseur  du  terrain  et  laisse  les 
fumées  fuir. 

Cette  partie  souterraine  de  la  ligne  met 
'es  trains  à  l'abri  des  projectiles  lancés  par 
un  envahisseur  possible.  Elle  permettrait, 
jusque  l'heure  d'un  investissement  très  ré- 
tréci, l'arrivée  des  convois  munitionnaires. 
Mars  occupe,  en  effet,  le  centre  stratégique 
d'un  système  de  montagnes  qui  ferme  le 
territoire  de  la  Dictature  à  toute  incursion 
venue  de  la  mer  par  la  seule  côte  abor- 
dable, puis  par  la  vallée  du  seul  fleuve  que 
puissent  remonter  des  canonnières,  des 
remorqueurs, des  chalands  chargés  de  vivres. 

Nous  roulâmes  près  de  deux  heures  à 
travers  ce  tunnel  resplendissant.  Le  phono- 
graphe criaif  les  nouvelles.  Pythie  et  Théa 
lisaient,  s'embrassaient,  me  raillaient.  Pour 
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les  contredire  je  poussai  le  bouton  d'un 
coffre  à  musique  ;  et  tout  un  orchestre  mys- 
térieux nous  joua  du  Schumann  qu'elles 
finirent  par  entendre,  silencieuses. 

Revenant  au  jour  réel,  moins  agréable 
que  la  lumière  du  gros  tube,  notre  ligne  de 
rails  s'unit  à  d'autres  sur  lesquels  couraient 
des  wagons  remplis  de  bétail,  moutons, 
bœufs,  porcs  et  qui  se  dirigeaient  vers  la 
masse  de  la  ville  accroupie  derrière  ses  for- 
tifications rases. 

—  Où  vont  ces  animaux?  demandai-je. 

—  A  l'abattoir.  Ici  Ton  tue  toutes  les  bêtes 
destinées  à  l'alimentation  universelle  du 
pays.  Ce  nuage  de  fumées  épaisses  'couvre 
les  cheminées  de  fabriques  culinaires,  où 
ces  viandes  cuites,  assaisonnées,  sont  mises 
en  terrines,  qui,  par  d'autres  trains,  re- 
partent sur  tous  les  points  des  provinces. 

—  C'est  donc  la  ville  des  bouchers  et  des 
cuisiniers? 

—  C'est  la  ville  de  la  Mort.  Les  soldats 
égorgent  les  moutons  et  assomment  le 
bétail  pour  se  faraifiariser  avec  l'œuvre  de 
sang.  Les  vétérans  que  leurs  torces  déchues 
exemptent   de  service   sont   employés  aux 
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fabrications  culinaires.  Ils  confectionnent 
ces  ptUés  dont  votre  goût  apprécia  la  saveur 
dans  nos  restaurants. 

—  Voyez  ici;  ces  dômes  bleus.  Ce  sont 
les  fours  crématoires  I 

—  Et  voici,  dans  ce  train  bleu,  un  convoi 
de  cadavres  humains  qui  viennent  au  feu 
définitif. 

—  Tenez,  après  les  verdures  des  grands 
bois,  ces  édifices....  les  voyez-vous  ?  Ils 
renferment  les  cendres  de  nos  concitoyens 
scellées  dans  un  million  de  petites  boîtes. 

Avec  une  rapidité  affolante  le  train  bleu 
passa,  laissant  aux  narines  une  forte  odeur 
pharmaceutique.  Dans  les  wagons  à  claire- 
voie  les  bœufs  meuglaient,  les  cochons 
criaient,  les  moutons  bêlaient.  Des  sonneries 
militaires  de  trompettes  éclataient  de  toutes 
parts,  pendant  qu'à  notre  flair  arrivait  un 
parfum  de  cuisine  et  de  rissolement. 

Le  train  tourna  autour  d'immenses  parcs. 
Là  des  cohues  de  bœufs  fuyaient  l'aiguillon 
de  cavaliers  en  uniforme  sous  le  comman- 
dement d'une  sorte  de  capitaine  à  bottes 
fauves.  Ailleurs  les  moutons  galopaient  aussi. 
Un  océan  de  porcs  roses  grouillait  dans  une 

10 
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fange  sans  limites.  Ensuite  nous  reconnûmes 
une  esplanade  militaire,  des  caissons  d'ar- 
tillerie, des  affûts,  des  avant-trains  automo- 
biles, des  wagons  blindés,  surmontés  de 
coupoles  métalliques  fendues  pour  l'allon- 
gement des  gueules  d'acier.  Non  loin  de  cet 
endroit  des  compagnies  évoluaient,  alertes, 
casquées  bas  de  cuir  noir,  armées  de  petits 
fusils  à  canons  doubles,  très  militaires  d'al- 
lure à  cause  des  guêtres,  des  larges  braies 
de  toile,  des  courts  dolmans  gris,  à  passe- 
poils  bruns.  Seule  l'artillerie  porte  un  uni- 
forme couleur  de  feu,  parce  que  cette  arme 
opérant  à  longue  distance,  ne  se  dénonce 
point  à  la  perspicacité  de  l'ennemi  trop  loin- 
tain par  la  couleur  écarlate  de  ses  cos- 
tumes. 

On  débarque.  Voici  des  patrouilles,  des 
bataillons,  des  tambours.  Les  façades  des 
hautes  bâtisses  sont  rouges.  Faits  de  sque- 
lettes de  bronze  élevant  sur  leurs  têtes 
un  fanal  électrique,  des  lampadaires  bordent 
les  trottoirs  où  circule  une  foule  casquée, 
armée.  Les  sabres  retentissent  sur  les  dalles. 
Nous  revoyons  le  funèbre  train  bleu  fran- 
chissant un  viaduc  qui  enjambe  les  avenues. 
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L'odeur  pharmaceutique  se  répand.  Les 
fumées  des  fours  crématoires  et  des  fabriques 
culinaires  s'élèvent  mal  par  la  chaleur  dans 
l'atmosphère  lourde.  II  passe  des  tram- 
ways sans  ouvertures.  Ils  viennent  des 
abattoirs.  Leur  quille  sanglante  glisse  dans 
le  rail.  La  fade  senteur  des  boucheries 
émane. 

En  une  salle  de  restaurant,  dépourvue  de 
plantes,  les  figures  des  soldats,  pareilles  à 
celles  de  nos  bouchers  européens,  m'éfonnent 
par  leurs  fronts  bas,  leur  chair  sanguine  et 
adipeuse.  Sur  presque  toutes  ces  faces, 
le  sceau  du  crime  se  révèle.  Je  n'ignore 
pas  que  le  service  militaire  remplace  ici 
l'amende  et  la  prison. 

—  Presque  tous  ces  gciiN,  me  dit  'l'iiéa, 
sont  des  contrebandiers  qui  tentèrent  d'in- 
troduire de  l'alcool,  du  tabac,  d'autres  poi- 
sons. Beaucoup  fure^it  envoyés  au  régiment 
pour  crime  passionnel,  après  que  leur  colère 
eut  affligé  des  rivaux,  des  rivales,  ceux  et 
celles  qui  n'acceptèrent  pas  leur  domina- 
tion sentimentale,  qui  voulurent  garder  la 
libre  pratique  de  l'amour,  ainsi  que  le  con- 
seillent les  lois.  On  punit  extrêmement  la  ja- 
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lousie  parce  que  cette  basse  prétention  de 
propriété  sur  la  vie  d'un  autre  être  gêne  la 
fécondation,  la  maternité,  source  de  la  plus 
grande  vie,  donc  de  la  plus  grande  produc- 
tion. Néanmoins,  en  dépit  de  la  sévérité  des 
jugements,  ces  sortes  de  crimes  encombrent 
la  statistique. 

Afin  d'exaspérer  mon  grief  contre  elle, 
Pythie  continua  : 

—  On  se  déshabitue  mal  des  vieilles  in- 
justices; on  renonce  difficilement  au  privi- 
lège saugrenu  qui  rend  deux  êtres  esclaves 
de  leurs  caprices  réciproques  pour  la  vie, 
s'ils  ont,  selon  les  hasards  de  l'instinct,  con- 
fondu leurs  spasmes,  une  heure. 

—  Mais  quoi?  répliquai-je.  N'y  a-t-il  donc 
jamais  parmi  vous  deux  êtres  qui  se  chéris- 
sent au  point  de  recréer  une  seule  âme  et 
un  seul  corps  avec  leurs  deux  formes  et  de 
perpétuer  ce  nouvel  être  en  le  contemplant 
de  tout  leur  bonheur. 

—  Il  y  en  a,  certainement.  Personne  ne 
s'oppose  à  leur  manie. 

—  N'est-il  pas  non  plus  des  femmes  qui 
se  refusent  à  des  hommes,  pour  n'en  chérir 
qu'un,  parmi  vous  ? 
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—  Il  y  en  a  peu. 

—  Celles-là  ? 

—  Mais  on  respecte  leur  volonté.  Nos 
lois  avertissent  d'abord,  punissent  ensuite 
quiconque  tente  d'asservir  une  femme  par 
l'obsession  ou  la  brutalité.  Le  tribunal  du 
groupe  veille  au  repos  de  chacune.  Ici,  dans 
l'année,  ou  enrôla  de  force  nombre  de  gail- 
lards à  l'instinct  trop  vif. 

De  l'œil,  Théa  désignait  un  trio  de  fantas- 
sins qui  les  dévisagèrent  toutes  deux  sans 
dissimuler  une  convoitise  erotique.  Moi, 
je  me  sentis  mal  à  l'aise,  d'autant  plus  que 
Pythie,  par  jeu,  ne  se  gardait  pas  de  sourire 
vers  les  colosses. 

11  entra  des  femmes  en  dolmans  rouges 
soutachés  de  noir.  Les  mômes  casques  bas 
les  coiffaient.  Sauf  au  sautillement  de  la 
marche  on  ne  les  différenciait  guère  des 
jeunes  garçons.  Quelques-unes,  quadragé- 
naires, avaient  des  figures  pareilles  A  celles 
de  nos  prêtres,  mais  empreintes  d'une  rare 
expression  de  cruauté.  Leurs  lèvres  nues 
et  grasses  saillissaient  pour  une  moue  dé- 
daigneuse. Des    narines  au  menton,    le  pli 

10. 
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de  chair   marquait    les    souffrances     de   la 
haine  et  de  la  rancune. 

Vite  les  hommes  et  les  femmes  échan- 
gèrent des  propos  immondes.  L'abjection 
de  nos  populaces  européennes  se  manifesta 
par  leurs  bouches  affectant  de  grasseyer, 
et  par  leurs  gestes  obscènes.  Des  couples  se 
formèrent  aussitôt.  Tout  ce  monde  se  que- 
relle, s'embrasse,  s'étreint.  Ce  n'était  plus 
le  silence  ou  les  propos  pédants  des  autres 
villes.  Pythie  s'amusait  de  voir  grogner  cette 
honte.  Un  soldat  ayant  insinué  la  main 
dans  le  dolman  de  sa  camarade,  notre  amie 
se  leva,  s'approcha  du  couple,  pour  de- 
mander sa  part  de  liesse.  La  brutale  satis- 
faction des  deux  êtres  rouges  et  baveux  la 
tentait.  Théa  dut  lui  dire  une  réprimande 
pour  qu'elle  revînt  en  riant,  et  nous  suivît 
dans  la  rue. 

—  Alors,  dis-je  un  peu  rageur  à  Pythie, 
cet  éîat  social  représente  en  réalisation  tous 
les  vœux  de  votre  idéalité. 

—  Mais  non,  dit  la  musique  de  sa  voix. 
Je  ne  prétends  point  soutenir  une  telle  sot- 
tise. J'affirme  même  qu'une  pareille  opinion 
n'existe  chez  aucun  de  ceux  encore  vivants 


I 
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qui  débarquèrent  en  cette  latitude  avec  notre 
Jérôme.  Ils  possédaient  du  monde  et  des 
hommes  une  notion  fort  étrangère  à  celle 
que  suscitent  les  résultats  actuels  de  leurs 
efforts.  Mais,  logiquement,  il  se  passa  sur 
ce  pays,  quelque  cinquante  années,  ce 
qui  devait  advenir  du  conflit  entre  un  idéal 
pur  et  les  caractères,  les  instincts,  les  sur- 
vivances. Certes  la  Dictature  ne  réussit  pas 
à  transformer  en  dieux  les  citoyens,  comme 
l'attendaient  Jérôme,  les  socialistes  de  1840, 
comme  l'attendent  avec  foi  Kropotkine  et 
les  anarchistes.  Chacun  court  à  l'idéal 
d'après  l'impulsion  de  ses  besoins  matériels. 
Ce  ne  fut  pas  magnifique,  mais  ce  fut  mieux 
que  l'état   antérieur. 

Rien  de  ce  que  prédisent  aujourd'hui  les 
réactionnaires  d'Europe  entrevoyant  les 
débuts  de  l'ère  sociale,  ne  se  produisit.  Très 
peu  de  gens  refusèrent  le  travail.  Il  y  eut 
même  au  commencement  une  émulation 
pour  concourir  au  bien  général.  La  plupart 
des  alcooliques  renoncèrent  à  boire.  Quel- 
ques-uns en  moururent,  et  avec  héroïsme. 
Les  compagnons  de  Jérôme  durent  cinq  ans 
lutter  les  armes  à  la  main,  contre    les    in- 
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digènes,  souffrir  la  chaleur,  la  peste,  la  soif 
et  la  faim  ;  aplatir  des  routes,  canaliser  des 
rivières,  creuser  des  puits  de  mines,  créer 
un  outillage  énorme.  Chez  presque  tous, 
Jérôme  rencontra  le  dévouement  que  Na- 
poléon put  espérer  de  ses  soldats,  que  le 
Mahdi  parvient  à  obtenir  de  ses  derviches. 
Les  temps  héroïques  passés,  les  villes  cons- 
truites, l'aise  venue,  les  défaillances  se  firent 
bien  plus  nombreuses.  Cette  population  de 
Mars  se  multiplia  ;  et  notre  armée  compte 
àpeuprèsle  cinquième  des  citoyens.  Mais, 
l'éducation  des  collèges  amende  l'esprit  de 
tous.  Vous  apercevrez  ici  peu  de  jeunes 
soldats.  Les  enrôlements  datent  de  sept  ou 
huit  années.  Nous  étudions  même  un  moyen 
de  parer  à  la  décrudescence  de  nos  forces 
militaires,  réduites  de  jour  en  jour,  par  la 
moindre  perpétration  des  crimes.  Au  pre- 
mier temps,  les  hommes  se  sacrifiaient  à 
l'idéal  de  l'aise  universelle  pour  les  mêmes 
raisons  obscures  qui  conseillèrent  aux  sol- 
dats de  Napoléon  d'encourir  la  mort  en  vue 
d'une  vaine  gloire  dont  ils  ne  jouissaient  guère 
ou  au  bénéfice  d'une  patrie  qui  les  nour- 
rissait mal.  Ce  n'était  pas  leur  solde  minime 
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qui  excitait  au  combat  les  grenadiers  de 
Wagram,  ni  l'espoir  de  devenir  marécl»aux 
puisque  la  multitude  d'entre  eux  n'ignorait 
pas  que  le  bâton  de  commandement  reste- 
rait dans  la  giberne.  Croire  que  seuls  l'ar- 
gent et  l'ambition  guident  l'effort  est  une  foi 
simpliste. 

Les  mouvements  d'enthousiasme  chez  les 
foules  obéissent  à  des  influences  mysté- 
rieuses bien  plus  difficiles  à  définir.  Vos 
bourgeois  d'Eur'jpe  agitent  des  arguments 
niais  lorsqu'il'  montrent,  au  lendemain  de 
la  révolution  générale,  la  fainéanti^e  maî- 
tresse de  l'effort.  Toutefois  je  pense  que 
Jérôme  fut  sage  lorsqu'il  institua  la  sanc- 
tion de  l'enrôlement  et  de  l'exil  militaire 
contre  les  fauteurs  de  disharmonie  sociale. 
Je  pense  aussi  que,  dans  un  siècle,  avant 
peut-être,  cette  sanction  sera  devenue  inu- 
tile, ou  à  peu  près,.  L'intelligent  égoïsme 
de  chacun  aura  progressé  jusqu'à  vouloir 
toujours  agir  en  vue  du  bien  général  dont 
le  spectacle  le  ravira,  tandis  que  la  peine 
lui  donnera  de  la  douleur.  Ainsi,  dans  votre 
Europe,  le  père  de  famille  intelligemment 
égoïste  travaille  pour  l'aise  de  ses  filles,  de 
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ses  fils,  redouble  l'effort,  afin  de  ne  pas 
heurter  ses  regards  à  des  figures  hostiles, 
lorsqu'il  rentre  à  la  maison.  Nous  allons 
vers  l'égoïsme  bien  entendu. 

—  Lentement,  ajout ai-je. 

En  effet,  une  bagarre  assemblait  les  cu- 
rieux devant  nous.  Deux  femmes  s'assom- 
maient, s'égratignaient,  s'arrachaient.  Entre 
les  lambeaux  de  leurs  dolmans  écarlates 
leurs  chairs  apparues  excitaient  les  réflexions 
crapuleuses  des  soldats  aux  mufles  d'assas- 
sins. L'une  empoigna  le  sein  pendant  de 
Taulre,  et  le  tordit.  Un  cri  de  chatte  étran- 
glée creva  l'air.  Hors  cette  griffe,  la  cîme 
violette  du  sein  saigna.  Alors  les  dix  doigts 
de  la  blessée  s'attachèrent  à  ce  poing  qui 
se  serrait  plus.  Les  voix  encourageaient  les 
lutteuses.  La  victime  se  rua  contre  la  vic- 
torieuse, referma  les  mâchoires  sur  la 
bouche  adversaire.  Le  sang  gicla  de  nou- 
veau. Mais  ni  les  griffes  de  l'une  ni  les 
dents  de  l'autre  ne  lâchèrent  prise.  Même 
nous  vîmes  par  les  mouvements  de  sa  gorge 
que  la  femme  au  sein  tordu  buvait  le  sang 
de  la  bouche  coupée...  C'était  ignoble...  ; 
car,  tandis  que  la  haine  unissait  de  la  sorte 
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leurs  faces  et  leurs  bras,  il  semblait  (|ue 
la  perversion  de  l'instinct  mùlait  leurs 
jambes  qui  se  lièrent  malgré  les  plis  larges 
des  braies  de  toile,  et  attirait  l'un  à  l'autre 
leurs  corps. 

Certainement  je  ne  fus  pas  le  seul  à  con- 
cevoir ce  double  élan  des  ennemies  amou- 
reuses ;  car  la  chaleur  de  Pythie  soudain 
appuyée  contre  moi  vint  à  me  pénétrer  tan- 
dis que  des  recherches  secrètes  de  sa  main 
obligeaient  rémotion  de  Théa  serrée  contre 
elle.  Autour  de  nous,  des  couples, des  trios, 
s'unirent.  Les  mains  disparurent  dans  les 
vêtements  d'autrui.  Vers  la  bagarre,  la 
cohue  aux  joues  chaudes,  aux  gorges  pan- 
telantes s'agfjloméra,  ricana,  pantela,  et 
devint  plus  silencieuse.  La  sueur  coula  le 
long  des  figures;  des  lueurs  strièrent  les 
yeux  clignés. ..Les  expirations  bienheureuses 
révélèrent  du  plaisir.-  Les  deux  femmes 
continuaient  leur  lutte  et  leur  jeu  ;  elles 
finirent  par  tomber  dans  la  poussière,  y 
roulèrent,  y  restèrent,  secouées  de  cris  et 
de  spasmes^  jusqu'à  ce  qu'une  patrouille  de 
police,  accourue  la  bayonnette  haute,  eût 
partagé  le   rassemblement.  Saisies  par  des 
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mains  rudes,  relevées,  empoignées,  elles 
marchèrent  le  visage  en  sang,  l'une  avec  la 
lèvre  fendue,  arrachée,  l'autre  soutenant  de 
sa  main  libre  son  sein  bleui  par  les  contu- 
sions. Elle  sanglotait... 

Le  reste  de  la  foule  dispersée  par  la 
patrouille,  se  réfugia  dans  les  jardins  des 
nymphées,  sous  les  arcades  que  voilent  les 
buissons  et  les  jets  d'eau. 

—  Ces  gens  gênent  l'odorat,  dit  Pythie. 
C'est  dommage,  car  ils  remplissent  les  ar- 
cades, les  divans  de  pierre;  et  j'eus  bien 
aimé  mettre  fin  à  mon  énervement,  grâce 
à  vos  complaisances. 

—  Moi  aussi,  dit  Théa. 

Elle  cherchait  de  l'œil  un  lieu  solitaire. 
Nous  n'en  trouvâmes  point.  Deux  énormes 
édifices  émaillés  de  rouge  dressaient  des 
façades  à  baies  larges  par  où  l'on  voyait  des 
femmes  écrire.  En  bas,  les  salles  de  lecture 
et  de  rafraîchissement  étaient  pleines  de 
ces  tulmultueux  personnages. 

Nous  continuâmes  notre  roule,  sans 
aise. 

Les  maisons  portent  pour  cariatides  des 
Persées  brandissant  la  tête  de  la  Gorgone, 
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(les  David  décapitant  Goliatli,  des  Ileicv»'* 
assommant  rhydre,  et  les  fujures  d'autivs 
exploits  similaires.  Sur  les  céramiques  sont 
émaillés  les  combats  célèbres.  On  voit 
Bonaparle  à  Arcole,  Attila  dans  les  champs 
catalauniques,  les  cuirassiers  deReischolTen 
charyeant  par  les  rues  du  village  alsacien, 
les  éléphants  de  Pandjavanà  écrasant  les 
têtes  de  vingt  mille  Parsis,  Annibal  au  lac 
de  Trasiraène,  la  bataille  d'Actium;  mille 
autres  images  polychromes  du  temps  de 
guerre.  De  façade  en  façade  cela  se  suit,  dans 
l'ordre  historique.  Esclaves  d'un  réalisme 
outré,  qu'influence  fort  le  japonisme  voisin, 
les  artistes  ont  peint  de  belles  déroutes, 
avec  les  faces  cadavéreuses  des  fuyards, 
les  dents  grinçantes,  les  yeux  hagards  des 
poursuivants,  la  lividité  des  sabres  en  l'air, 
les  paniques  de  cavalerie,  les  poings  terreux 
des  moribonds.  On  marche  en  pleine  bataille. 
A  droite  et  à  gauche  le  sang  des  images 
éclabousse  les  fleurs  de  l'émail.  Il  y  a  des 
tôtes  grimaçantes  au  bout  des  piques,  des 
ventres  ouverts  pour  laisser  fuir  l'éboulis 
des  entrailles... 

Entre  ces  façades  grouille  une  copulation 

11 
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(jouailleuse,  grasse,  que  sanglent  cependant 
les  ceinturons  et  les  brandebourgs.  Elle  se 
moque.  Elle  invective.  Elle  a  des  gestes 
obscènes,  des  mimiques  ignobles.  Toutes  les 
faces  sont  rasées.  Les  lèvres  font  des  bour- 
relets violâtres  sous  les  nez  larges.  Brunes 
et  malingres  après  la  double  saillie  des 
pommettes,  les  faces  malaises  glissent 
parmi  les  autres  ainsi  que  têtes  de  crotales. 

Nous  nous  mêlâmes  au  flot  des  marcheurs. 
A  entendre  les  propos  bruyants,  je  me  crus 
dans  un  faubourg  de  Paris,  tel  jour  de  fête 
publique.  Sans  avoir  pris  d'alcool,  tous  ■ces 
gens  étaient  ivres.  Ils  affectaient  une  igno- 
minie plus  basse  que  la  réelle. Ils  s'appelaient, 
s'injuriaient,  se  répondaient  d'autres  insultes 
fraternelles.  Les  dolmans  écarlates  des 
femmes  tachaient  de  vif  les  uniformes  gris 
et  bruns  des  soldats.  Nous  arrivâmes  à  un 
grand  portique  bleu  fabriqué  selon  la  mode 
chinoise.  Avant  le  pont-levis,  toute  la  foule 
s'arrêta.  Il  y  eut  des  alignements,  puis  du 
silence. 

Alors  nous  entendîmes,  comme  à  notre 
entrée  en  gare,  les  beuglements  du  bétail, 
derrière    les     murs    dont    les    céramiques 
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représentent  des  scènes  de  chasse;  et  nous 
sûmes  que  c'étaient  Les  Abattoirs. 

Un  officier  vint  nous  prendre,  nous  guida. 
Nous  parvînmes  à  une  sorte  de  tour  qua- 
dranyulaire  basse,  où  tout  un  état-major 
siégeait. 

Nous  assistclmes  aux  hécatombes. 

A  l'ouest  de  la  plaine,  devant  nous  les 
trains  dégorgeaient  des  nations  de  bœufs,  de 
brebis  et  de  porcs,  aussitôt  lâchés  dans 
d'immenses  prairies  fangeuses.  Les  compa- 
gnies de  soldats  armés  d'aiguillons,  entou- 
raient celte  masse,  la  harcelaient,  la  pous- 
saient vers  des  espaces  cernés  de  basses 
murailles,  et  de  plus  en  plus  étroits,  jus- 
qu'à ce  que,  les  bêtes  piquées  par  les  lances 
des  cavaliers  chevauchant  à  l'autre  face  de 
la  muraille  basse,  fussent  parvenues  en  un 
court  tunnel.  A  la  sortie,  elles  recevaient 
sur  la  nuque  le  coup  d'un  maillet  de  bronze 
enfonçant  une  lame  fixée  à  son  centre.  Car 
plusieurs  soldats  colossaux,  du  faite  du  por- 
tique, à  l'issue  du  tunnel,  maniaient  cet  instru- 
ment de  mort  avec  vigueur  et  promptitude. 

Le  bœuf  tombe  d'une  masse  sur  le  wagon 
dont  la  surface  prolonge  le  sol  du  tunnel  et 
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qui,  aussitôt  déclanché,  y  lisse  le  long  d'une 
pente  vers  une  vaste  cour  où  des  escouades 
d'hommes  et  de  femmes  l'accueillent,  munies 
de  couteaux,  de  scies,  de  marteaux,  de 
cuvelles.  Cela  se  précipite  sur  l'animal, 
le  décapite,  le  découpe,  l'ouvre,  tend  les 
cuvelles  aux  rigoles  de  sang,  détache  la 
fressure,  le  cœur,  les  viscères,  scie  les  os, 
arrache  le  cuir,  désarticule  les  pieds,  fend 
le  crâne,  extirpe  la  cervelle,  lave  la  graisse 
déroule  puis  enroule  les  boyaux,  tourne  le 
sang  avec  un  bâton,  recueille  la  fibrine  sur 
des  baguettes,  et,  en  moins  de  dix  minutes, 
il  reste  du  bœuf  une  dizaine  de  pièces  de 
boucherie  toutes  fumantes,  mais  rectangu- 
lairement  scindées,  ficelées,  parées  et  prêtes 
pour  un  autre  wagon  qui  les  emporte,  au 
bruit  de  son  roulement,  vers  les  fabriques 
culinaires  sises  à  l'est  de  cette  plaine. 

Immédiatement  l'escouade  en  sayons  rou- 
gis se  rue  sur  l'agonie  d'un  autre  animal 
descendu  des  portiques  et  le  réduit  au  môme 
état  comestible. 

11  y  a  cent  cinquante  tunnels,  où  aboutit 
le  même  nombre  de  couloirs,  et  que  ter- 
mine le    même    nombre  de  portiques,    éle- 
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vaut,  chacun,  deux  soldats  colossaux  munis 
du  maillet  à  lamo. 

Pour  les  moulons  et  les  porcs,  les  tunnels 
comme  les  portiques  sont  moins  hauts. 

Ce  service  des  abattoirs  semble  fournir 
au  peuple  la  joie.  En  liesse  les  femmes  et 
les  hommes  se  précipitent  sur  les  bêles 
assommées,  les  recouvrent,  telles  les  mou- 
ches une  ordure.  Des  nuées  de  cris  et  de 
rires  tourbillonnent  sur  le  sang.  Au  loin,  les 
compagnies  qui  poussent  le  bétail  encore 
vivant  du  côté  des  couloirs  et  des  portiques, 
lancent  au  ciel  des  clameurs  glorieuses. 
Autour  des  assommeurs,  sur  des  tertres  et 
des  crêtes,  les  compagnies  en  ligne  accla- 
ment les  beaux  coups,  si  la  bête  tombe  d'une 
masse  dans  le  wagon  mobile  aussitôt  dé- 
clanché.  Des  filles  gambadent  autour  des 
peaux  dont  leurs  compagnes  raclent  l'inté- 
rieur, à  genoux  dans  les  viscères  et  les 
mucosités.  Vers  le  Nord,  au  milieu  de  vastes 
esplanades,  les  écoles  de  bataillon  évoluent. 
Les  chevaux  des  capitaines  courent  ;  les 
batteries  s'exercent  au  tir.  Les  fantassins 
étudient  l'ordre  dispersé,  le  service  en  cam- 
pagne elles  formations  de  combat;  les  co- 
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lonnes  défilent  au  rythme  sourd  de  mille 
pas  cadencés.  La  canonnade  gronde;  les 
caissons  automobiles  fuient  à  l'horizon  dans 
la  stridence  de  leurs  roues  et  la  trépidation 
des  mécaniques.  Cela  n'empêche  point  les 
tambours  et  les  clairons  de  battre  aux 
champs,  ni  les  musiques  d'exalter  des 
hymnes  de  férocité  majestueuse. 

—  Comment,  dis-je  à  Théa,  pouvez-vous 
en  ravalant  les  devoirs  de  la  guerre  aux 
besognes  d'abattoir,  inculquera  vos  soldats 
les  sentiments  d'honneur  et  de  courage  que 
leur  fonction  nécessite.  Ici,  à  ce  que  je  vois, 
le  bagne  et  l'armée  se  confondent»  Ici  vous 
laissez,  comme  en  Europe,  subsister  la 
prison,  les  travaux  forcés,  les  peines  disci- 
pHnaires,  l'autorité  des  chefs.  Et  voici,  au- 
dessus  de  nos  têtes,  le  vol  en  circuit  d'une 
nef  aérienne,  dont  les  grandes  ailes  jettent 
sur  ce  camp  une  ombre  d'arciiange  exter- 
ijiinateur;  car  on  distingue  les  chapelets  de 
torpilles  suspendus  à  la  passerelle.  En  vé- 
rité je  conçois  mal  toute  cette   organisation. 

—  Pourquoi  donc,  dit  Théa?  Nous  enrô- 
lons dans  l'armée  ceux  qui  manifestèrent 
leur  goût  de  conquête  par  le  vol,  leur  goût 
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de  la  mort  par  la  soif  de  l'alcool,  leur  fjoùt 
de  détruire  par  la  désobéissance  aux  lois 
de  production.  Loin  de  l'Etat  l'idée  de  les 
punir.  On  les  assimile  seulement  au  métier 
qui  séduit  le  mieux  leur  tempérament. 
•Quel  meilleur  soldatqu'un  brutal,  un  voleur, 
un  ivrogne,  un  contrebandier,  ou  un  assas- 
sin puisque  son  devoir  social  est  de  vaincre, 
de  conquérir,  de  s'enivrer  de  rage  pour  tuer, 
de  ruser  pour  dépister  l'ennemi,  de  mettre 
à  mort  le  plus  faible?  Seulement  nous  pré- 
férons que  ces  malades  exercent  les  vertus 
de  leur  énergie  contre  les  peuples  mena- 
çant l'harmonie  sociale.  Dans  l'armée  nous 
comptons  un  général  qui  demeure  un  de  nos 
savants  les  plus  féconds  d'esprit.  Il  voulut 
tuer  sa  maîtresse  et  le  rival.  Son  groupe  le 
désigna  pour  commander  des  troupes.  Il 
remporte  depuis  dix  ans,  victoire  sur  vic- 
toire. 11  inventa  une  stratégie.  Il  a  chargé 
à  la  tète  de  sa  cavalerie  dans  un  combat 
que  rappellent  les  statues  des  places  d'ar- 
mes. Sa  colère  et  sa  jalousie  servent  admi- 
rablement la  cause  de  la  civilisation.  Vous 
vous  étoiuiez  de  voir  les  abattoirs  cons- 
truits sur  les  champs  de    manœuvre.    Mais 
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au  contraire  cette  habitude  de  donner  la 
mort,  de  voir  couler  le  sang,  de  ne  pas  s'at- 
tendrir à  la  vue  de  la  victime  pantelante, 
découpée,  désossée,  dépouillée,  prépore  de 
façon  merveilleuse  nos  militaires  à  ne  pas 
craindre  la  blessure  ni  s'étonner  de  la 
bataille.  Nous  développons  par  tous  les 
moyens  l'envie  du  meurtre,  l'habitude  de 
tuer,  l'instinct  de  vaincre.  Ecoutez  ces  cla- 
meurs de  joie.  Tenez  !  le  maillet  à  lame 
abat  un  porc,  à  demi  décapité  par  la  force 
du  coup.  Le  sang  jaillit  en  deux  fontaines; 
la  bête  ahurie,  grogne  et  s'agite  ;  elle  écla- 
bousse de  crachats  rouges  la  haie  des 
curieux  ravis  et  qui  s'amusent  à  présenter 
les  visages  vers  le  jet  du  sang.  Comment 
ces  êtres-là  s'épouvanteraient-ils  ensuite  si 
l'ennemi  décapite  à  leur  côté  le  camarade 
de  même  grade  ?  Regardez  à  gauche  ces 
jeunes  femmes  qui  poursuivent  un  mouton 
échappé.  Quelle  agiHté,  quelle  grâce  et  quelle 
rapidité  dans  leur  course  !  Voici  qu'elles 
vont  l'atteindre.  La  grande  rousse  brandit 
le  couteau.  La  petite  noire  s'efforce  de  la 
dépasser  afin  de  frapper  la  première. 
Une    troisième  galope.    Elle  gagne   du  ter- 
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rain.  Les  enlendez-vous  rire  ?  Les  voyez- 
vous  bondir  ?...  Ça  y  est;  la  petite  noire 
acjrippe  la  béte.  La  lame  luit.  Vlan  :  elle 
roule  par  terre  avec  le  mouton.  Tenez  : 
toutes  CCS  lames  plongent  dans  la  vie 
bêlante  ;  elles  se  relèvent  rouges.  Oh,  la 
petite  qui  tient,  par  la  toison,  la  tôte  ovine 
tranchée,  ou  pencî  une  loque  de  chair  !  Voilà 
l'esprit  guerrier  dans  toute  sa  gloire.  Ecou- 
tez rire  l'ivresse  de  vaincre... 

Pythie  ricana.  Moi  j'eus  mal  au  cœur  et 
demandai  à  partir.  Nous  nous  éloignâmes. 

Partout  on  rencontrait  des  hommes  et  des 
femmes  tachés  de  larçjes  plaques  rouges  ; 
avec  des  poils  et  des  caillots  visqueux  sur 
leurs  guAlres.  Ivres  comme  s'ils  avaient  bu, 
ils  titubaient,  chantaient,  parlaient  fébrile- 
ment, s'embrassaient,  s'accouplaient  au 
hasard  du  sol,  en  s'injuriant  parmi  leurs 
râles  de  l)onheur.     " 

Un  tramway  nous  emmeng  loin  de  cette 
ignoble  fantasmagorie.  La  couronne  de  feu 
cernait  mon  front.  Les  nausées  secouèrent 
mon  estomac.  Pythie  me  fit  renifler  des 
sels. 

—  Mais  pourquoi  cette  diatribe?  ré;ioiKli'- 

11. 
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elle  à  mes  exclamations  ?  N'était-il  pas 
logique  de  diviser  les  forces  des  citoyens 
en  productrices  et  destructrices,  selon  les 
tempéraments  de  chacun.  Certes,  les  com- 
pagnons de  Jérôme  espéraient,  comme  les 
anarchistes  actuels,  un  peuple  composé  de 
seules  âmes  excellentes  et  bénignes.  11  a 
fallu  en  rabattre.  On  a  pris  le  meilleur  sys- 
tème, en  parquant  les  instinctifs  et  les  stu- 
pides  dans  l'armée  où  leur  brutalité  devient 
mérite,  honneur,  gloire.  Comme  on  ne  leur 
permet  pas  de  quitter  les  territoires  mili- 
taires, ils  ne  corrompent  point  l'esprit  des 
pacifiques.  Ils  ne  les  molestent  pas  et 
n'appellent  pas  la  riposte  ni  la  lutte.  C'est 
au  prix  seulement  d'une  séparation  absolue 
que  l'intelligence  a  pu  tant  s'accroître  à 
Minerve,  à  Jupiter,  à  Mercure.  Ceux-ci 
sont  à  Mars,  notre  vigueur  physique,  notre 
redoutable  vigueur  physique.  De  ces  sol- 
dats, la  plupart  ne  pensent  même  pas  à  la 
différence  entre  vivre  et  mourir.  Ils  mangent, 
ils  forniquent,  ils  tuent.  Donner  la  mort 
leur  paraît  une  bonne  farce.  Ainsi,  pour 
une  petite  fille,  il  semble  amusant  de  pincer 
la  sœur    plus  jeune.  l's    y    mettent  de  la 
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malice  et  de  la  sournoiserie,  par  esprit 
puéril  de  jeu.  Ils  ne  comprendraient  pas  la 
pitié  ni  la  sensiblerie,  pas  plus  que  vos 
soldats  ne  la  comprennent  à  Cuba,  ou  à 
Manille,  ni  les  Turcs  en  Arménie.  Seule- 
ment, ici,  nous  avons  la  franchise  de  ne 
pas  faire  du  courage  et  du  meurtre  des 
déités  magnifiques  dénommées  Gloire  , 
Honneur,  Abnégation,  Patriotisme,  etc. 

Le  tramway  nous  conduisit  jusqu'aux 
fabriques  culinaires.  Elles  n'ont  rien  de 
remarquable.  Dix  mille  cuisiniers,  mâles  et 
femelles,  hachent,  assaisonnent,  cuisent, 
grillent,  mettent  en  terrine  et  emballent, 
dans  d'immenses  édifices  de  fer  bleu  et  de 
céramique  blanche.  Vôlus  à  la  mode  de  nos 
marmitons  européens,  en  coton  immaculé, 
ces  gens,  quadragénaires  pour  le  moins, 
opèrent  devant  de  monstrueuses   marmites. 

Ensuite  nous  visitâmes  les  tanneries  et 
les  corroieries,  où  l'on  prépare  les  havre- 
sacs  des  soldats,  les  ceinturons,  les  cuirs 
des  harnais.  Comme  partout,  les  ateliers 
sont  vastes,  les  murs  d'émail  représentent 
des  sujets  appropriés  à  l'industrie  du  lieu. 
Les  hommes    et  les  femmes  travaillent  en 
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commun  devant  des  établis  propres.  Il  n'y 
a  rien  de  l'immonde  saleté  habituelle  à  nos 
fabriques  d'Occident.  Les  ventilateurs  pro- 
jettent un  air  parfumé.  Des  jets  d'eau 
retombent  dans  les  vasques.  Les  ouvriers 
sont  assis  en  de  bons  et  larges  fauteuils.  Un 
orgue  joue  des  choses  douces  ;  car  la  loi  du 
silence  est  admise,  observée  de  tous. 

Cette  promenade  se  termina  par  une 
excursion  aux  Fours  crématoires. 

Au  milieu  d'un  bois  épais,  le  mystère  du 
Temple  accueille  de  ses  hautes  et  mons- 
trueuses colonnes  en  céramique  bleue.  Les 
trains  apportant  les  cadavres  de  tous  les 
points  de  la  Dictature  aboutissent  derrière 
les  constructions  dans  une  gare  spéciale. 
Imbibés  de  phénol,  embaumés,  enduits  de 
cires  odorantes,  les  morts  ne  puent  pas. 
Avant  le  voyage,  tous  subirent,  devant  les 
délégués  du  groupe  auquel  appartient  le 
défunt,  une  autopsie  scrupuleuse.  Après  la 
crémation,  les  cendres  sont  analysées  chimi- 
quement. Donc  nulle  mort  occasionnée  par 
un  crime  ne  passerait  inaperçue. 

La  coupole  de  céramique  bleue  recouvre 
une    rotonde    où    deux    cents    fours     sont 
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ouverts  autour  d'un  foyer  électrique  déve- 
loppant une  chaleur  de  mille  degrés.  Hissé 
dans  son  compartiment,  le  mort  nu  est 
immédiatement  exposé  aux  rayons  de  cette 
chaleur  destructrice.  Une  lame  de  mica 
très  lucide  permet  de  suivre  les  péripéties 
de  la  combustion,  par  l'oculaire  d'une 
lunette.  Lorsque  nous  entrâmes  là,  passé 
les  fleurs  de  parterres  célestes,  nous  subîmes 
la  curiosité  d'une  assistance  militaire  que 
le  spectacle  des  cadavres  enflant  à  la  cha- 
leur réjouissait  fort. 

Les  filles  riaient  des  pustules  horribles 
gonflant  sur  les  ventres,  des  tumeurs  qui 
déformaient  vile  les  faces  bleuies,  à  l'éclat 
violàlre.  Dans  son  cercueil  de  plaques  étin- 
celantes,  à  l'éclat  quasi-solaire,  le  mort  très 
vite  prend  l'apparence  d'une  énorme  vessie 
où  soufflerait  un  ventilateur  de  forge.  Cela 
se  boursoufle,  ondule,  monte,  se  tend,  crève, 
retombe,  coule,  se  sèche,  craque,  s'efl'rite. 
Au  bout  de  dix  minutes,  il  reste  une  pous- 
sière blanchâtre. 

Alors,  l'opérateur  tourne  des  boutons. 
Les  cinq  faces  du  cercueil  s'assombrissent, 
rougissent,  noircissent.  On  ferme  l'oculaire 
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de  mica  au  grand  désespoir  des  curieux 
qui  réclament.  La  cendre,  mise  dans  un 
coffret,  sera  transmise  au  laboratoire  d'ana- 
lyses. 

Ce  spectacle  enchante  l'assistance.  Les 
mômes  interjections  qui  saluent,  dans  nos 
rues,  les  masques  du  carnaval,  disent  adieu 
aux  rictus  absurdes  des  défunts,  aux  lèvres 
vertes  tirées  sur  les  dents  ternes,  aux  yeux 
devenus,  par  décomposition,  plus  gros  que 
des  œufs  de  poule  et  sortis  des  paupières 
déchirées. 

Toute  cette  populace  ricane,  insulte, 
se  tord  de  joie.  Ces  remarques  de  gavroches 
excitent  les  rires  unanimes.  Pendant  que 
nous  y  étions,  une  fille  dégrafait  son  dolman 
et  prétendit  ranimer  par  la  vue  de  ses 
appâts  le  corps  déjà  bouilli  d'un  vieillard 
chauve.  Or,  la  chaleur  fit  lever  une  pustule 
sur  le  cadavre,  une  pustule  qui  grandit, 
dressée.  Toute  la  société,  prise  de  délire, 
porta  la  gaillarde  en  triomphe  (1). 

(1)  Cf.  Fénelon,  Télémaque,  Livre  XIII. 

«  Prenons  donc  tous  ces  artisans  superflus  qui  sont 
dans  la  ville  et  dont  les  métiers  ne  serviraient  qu'à 
dérégler  les  mœurs,  pour  leur  faire  cultiver  ces 
plaines  et  ces  collines.  Il  est  vrai  que  c'est  un  mal- 
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heur  que  tous  ces  hommes  exercés  h  des  arts  qui 
demaiulent  une  vie  sédentaire  ne  soient  point  exer- 
cés au  travail  ,  mais  voici  un  moyen  d'y  remédier. 
Il  faut  partager  entre  eux  les  terres  vacantes,  et 
appeler  ù  leur  secours  des  peuples  voisins,  qui  feront 
sous  eux  le  plus  rude  travail.  Ces  peuples  le  feront, 
pourvu  qu'on  leur  promette  des  récompenses  con- 
venables sur  les  fruits  des  terres  mêmes  qu'ils  défri- 
cheront ;  ils  pourront  dans  la  suite,  en  posséder  une 
partie,  et  être  ainsi  incorporés  à  votre  peuple,  qui 
n'est  pas  assez  nombreux.  Pourvu  qu'ils  soient 
laborieux  et  dociles  aux  lois,  vous  n'aurez  point  de 
meilleurs  sujets,  et  ils  accroîtront  votre  puissance. 
Vos  artisans  de  la  ville  transplantés  dans  la  cam- 
pagne, élèveront  leurs  enfants  au  travail  et  au  goût 
de  la  vie  champêtre.  De  plus,  tous  les  maçons  des 
pays  étrangers  qui  travaillent  à  bâtir  notre  ville  se 
sont  engagés  à  défricher  une  partie  de  vos  terres  et 
à  se  faire  laboureurs  ;  incorporez-les  à  votre  peuple 
dès  qu'ils  auront  achevé  leurs  ouvrages  delà  ville. 
Ces  ouvriers  sont  ravis  de  s'engager  à  passer  leur 
vie  sous  une  domination  qui  est  maintenant  si 
douce.  Comme  ils  sont  robustes  et  laborieux,  leur 
exemple  servira  pour  exciter  au  travail  les  artisans 
transplantés  de  la  ville  à  la  campagne,  avec  les- 
quels ils  seront  mêlés.  Dans  la  suite,  tout  le  pays 
sera  peuplé  de  familles  vigoureuses  et  adonnées  à 
l'agriculture.  Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de 
la  multiplication  de  ce  peuple  ;  il  deviendra  bientôt 
innombrable,  pourvu  qud"  vous  facilitiez  les  maria- 
ges. La  manière  de  les  faciliter  est  bien  simple: 
presque  tous  les  hommes  ont  l'inclination  de  se 
marier  ;  il  n'y  a  que  la  misère  qui  les  en  empêche.  Si 
vous  ne  les  chargez  point  d'impôts,  ils  vivront  sans 
peine  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  car  la 
terre  n'est  jamais  ingrate,  elle  nourrit  toujours  de 
ses  fruits  ceux  qui  la  cultivent  soigneusement;  elle 
ne  refuse  ses  biens  qu'à  ceux  qui  craignent  de  lui 
donner  leurs  peines.  Plus  les    laboureurs  ont  d'ea- 


188  LETTRES  DE  MALAISIE 

fants,  plus  ils  sont  riches,  si  le  prince  ne  les  appau- 
vrit pas  ;  car  leurs  enfants,    dès    leur  plus  tendre 
jeunesse,    commencent    à    les    secourir.    Les   plus 
jeunes  conduisent  les  moutons  dans   les    pâturages  ; 
les  autres,  qui  sont    plus  grands,    mènent    déjà  les 
grands    troupeaux  ;     les   plus  âgés  labourent    avec 
leur   père.    Cependant  la   mère  de  toute  la  famille 
prépare  un  i-epas  simple  à  son  époux  et  à  ses  chers 
enfants,  qui  doivent  revenir    fatigués  du    travail  de 
la  journée  ;  elle  a  soin  de  traire  ses    vaches    et    ses 
brebis,  et  on  voit  couler  des  ruisseaux   de  lait.  Elle 
fait  un  grand    feu,   autour  duquel   toute    la  famille 
innocente  et  paisible  prend    plaisir  à   chanter    tout 
le  soir  en  attendant  le  doux  sommeil  :    elle   prépare 
des  fromages,  des  châtaignes  et    des    fruits  conser- 
vés dans  la  même  fraîcheur  que  si  on  venait  de  les 
cueillir    Le  berger  revient  avec  sa  flûte  et    chante  à 
la  famille  assemblée  les  nouvelles    chansons  qu'il  a 
apprises    dans    les  hameaux  voisins.  Le  laboureur 
rentre  avec  sa  charrue,  et  ses   bœufs    fatigués  mar- 
chent, le  cou  penché,  d'un  pas  lent  et  tardif,  malgré 
l'aiguillon  qui  les  presse.  Tous  les  maux  du  travail 
finissent  avec  la  journée.  Les  pavots  que  le  sommeil 
par  l'ordre  des  dieux,  répand  sur  la    terre,  apaisent 
tous  les  noirs  soucis  par  leurs  charmes  et    tiennent 
toute  la  nature  dans  un  doux  enchantement.  Chacun 
s'endort    sans    prévoir    les    peines   du    lendemain. 
Heureux  ces  hommes  sans  ambition,  sans  défiance, 
sans  artifice,  pourvu  que  les  dieux  leur   donnent  un 
bon  roi  qui  ne  trouble    point  leur   joie    innocente  ! 
Mais  quelle  horrible  inhumanité  que  de   leur  arra- 
cher, pour  des  desseins  pleins    de  faste  et  d'ambi- 
tion, les  doux  fruits  de  leur  terre,  qu'ils  ne  tiennent 
que  de   la  libérale   nature    et  de  la  sueur   de  leur 
front  !  La  nature  seule  tirerait  de    son    sein  fécond 
tout    ce    qu'il    faudrait    pour     un     nombre     infini 
d'hommes  modérés   et    laborieux  :   mais  c'est  l'or- 
gueil et  la  mollesse  de  certains  hommes  qui  en  met- 
tent   tant    d'autres   dans  une  affreuse    pauvreté.  > 
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«  —  Quo  ferai-je,  disait  Idoménée,  si  ces  peuples 
que  je  répandrai  dans  ces  fertiles  campagnes,  négli- 
gent de  les  cultiver  ? —  Faites,  lui  répondit  Mentor, 
tout  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  communément.  Les 
princes  avides  et  sans  prévoyance  ne  songent  qu'à 
charger  d'impôts  ceux  d'entre  leurs  sujets  qui  sont 
les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux  pour  faire 
valoir  leurs  biens  ;  c'est  qu'ils  espèrent  en  être 
payés  plus  facilement  ;  en  même  temps,  ils  chargent 
moins  ceux  que  la  paresse  rend  plus  misérables. 
Renversez  ce  mauvais  ordre,  qui  accable  les  bons, 
<pii  récompense  le  vice  et  qui  introduit  une  négli- 
gence aussi  funeste  au  roi  même  qu'à  tout  l'Etat. 
Mettez  des  taxes,  des  amendes,  et  même,  s'il  le 
faut,  d'autres  peines  rigoureuses  sur  ceux  qui  né- 
gligeront leurs  champs,  comme  vous  puniriez  des 
soldats  qui  abandonneraient  leur  poste  dans  la 
guerre  :  au  contraire,  donnez  des  grâces  et  des 
exemptions  aux  familles  qui,  se  multipliant,  aug- 
mentent à  proportion  la  culture  de  leurs  terres. 
Bientôt  les  familles  se  multiplieront,  et  tout  le 
monde  s'animera  au  travail  ;  il  deviendra  môme 
honorable.  La  profession  de  laboureur  ne  sera  plus 
méprisée,  n'étant  plus  accablée  de  tant  de  maux. 
On  reverra  la  charrue  en  honneur,  maniée  par  des 
mains  victorieuses  qui  auraient  défendu  la  patrie.  Il 
ne  sera  pas  moins  beau  de  cultiver  l'héritage  reçu 
de  ses  ancêtres,  pendant  une  heureuse  paix,  que  de 
l'avoir  défendu  généreusement  pendant  les  troubles 
delà  guerre.  Toute  la  campagne  refleurira;  Cérès 
se  couronnera  d'épis  dorés  ;  Bacchus,  foulant  à  ses 
pieds  les  raisins,  fera  couler,  du  penchant  des  mon- 
tagnes, des  ruisseaux  de  vin  plus  doux  que  le  nec- 
tar ;  les  creux  vallons  retentiront  des  concerts  des 
bergers,  qui  le  long  des  clairs  ruisseaux,  joindront 
leurs  voix  avec  leurs  flûtes,  pendant  que  leurs 
troupeaux  bondissants  paîtront  sur  l'herbe  et  parmi 
les  llcurs,  sans  craindre  les  loups.  Ne  screz-vous 
pas  trop   heureux,  ô  Idoménée,  d'être  la  source  de 
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tant  de  biens,  et  de  faire  vivre,  à  l'ombre  de  votre 
nom,  tant  de  peuples  dans  un  si  aimable  repos  ? 
Cette  gloire  n'est-elle  pas  plus  touchante  que  celle 
de  ravager  la  terre,  de  répondre  partout  et  presque 
autant  chez  soi,  au  milieu  même  des  victoires,  que 
chez  les  étrangers  vaincus,  le  carnage,  le  trouble, 
Thorreur,  la  langueur,  la  consternation,  la  cruelle 
faim  et  le  désespoir  ?  O  heureux  le  roi  assez  aimé 
des  dieux,  et  d'un  cœur  assez  grand,  pour  entre- 
prendre d'être  ainsi  les  délices  des  peuples,  et  de 
montrer  à  tous  les  siècles,  dans  son  règne,  un  si 
charmant  spectacle  !  La  terre  entière,  loin  de  se 
défendre  de  sa  puissance  par  des  combats,  vien- 
drait à  ses  pieds,  le  prier  de  régner  sur  elle.  » 

Idoménée  lui  répondit  : 

«  Mais  quand  les  peuples  seront  ainsi  dans 
la  paix  et  dans  l'abondance,  les  délices  les  corrom- 
pront, et  ils  tourneront  contre  moi  les  forces 'que  je 
leur  aurai  données.  —  Ne  craignez  point,  dit  Men- 
tor, cet  inconvénient  ;  c'est  un  prétexte  qu'on  allè- 
gue toujours  pour  flatter  les  princes  prodigues  qui 
veulent  accabler  leurs  peuples  d'impôts.  Le  remède 
est  facile.  Les  lois  que  nous  venons  d'établir  pour 
l'agriculture  rendront  leur  vie  laborieuse,  et,  dans 
leur  abondance,  ils  n'auront  que  le  nécessaire, 
parce  que  nous  retranchons  tous  les  arts  qui  four- 
nissent le  superflu.  Cette  abondance  même  sera  di- 
minuée par  la  facilité  des  mariages  et  par  la  grande 
multiplication  des  familles.  Chaque  famille,  étant 
nombreuse  et  ayant  peu  de  terre,  aura  besoin  de  la 
cuUiver  par  un  travail  sans  relâche.  C'est  la  mol- 
lesse et  l'oisiveté  qui  rendent  les  peuples  insolents 
et  rebelles.  Ils  auront  du  pain,  à  la  vérité,  et  assez 
largement  ;  mais  ils  n'auront  que  du  pain  et  des 
fruits  de  leur  propre  terre,  gagnés  à  la  sueur  de 
leur  visage.  Pour  tenir  voire  peuple  dans  cette 
modération,  il  faut  régler,  dès  à  présent,  l'étendue 
de  terre  que  chaque  famille  pourra  posséder.  Vous 
savez  que  nous   avons   divisé  tout  votre  peuple  en 
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sept  fiasses,  suivant  les  différentes  conditions  ;  il 
ne  faut  permettre  à  chaque  famille,  dans  chaque 
classe,  de  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre, 
absolument  nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de 
personnes  dont  elle  sera  composée.  Cette  rè^^le 
étant  inviolable,  les  nobles  ne  pourront  faire  des 
acquisitions  sur  les  pauvres  ;  tous  auront  des  terres 
mais  chacun  en  aura  fort  peu  et  sera  excité  par  là  à 
les  bien  cultiver.  Si,  dans  une  longue  suite  de 
temps,  les  terres  manquaicnat  ici,  on  ferait  des  co- 
lonies qui  augmenteraient  la  puissance  de  cet  Etat. 
Je  crois  même  que  vous  devez  prendre  garde  à  ne 
laisser  jamais  le  vin  devenir  trop  commun  dans 
votre  royaume.  Si  on  a  planté  trop  de  vignes,  il 
faut  qu'on  les  arrache  ;  le  vin  est  la  source  dos  plus 
grands  maux  parmi  les  peuples  :  il  cause  les  m.i- 
ladies,  les  querelles,  les  séditions,  l'oisivelé,  le 
dégoût  du  travail,  le  désordre  des  familles.  Que 
le  vin  soit  donc  réservé  comme  une  espèce  de  re- 
mède, ou  comme  une  liqueur  très  rare  qui  n'est 
employée  que  pour  les  sacrifices  ou  pour  les  fêtes 
extraordinaires.  Mais  n'espérez  point  de  faire  ob- 
server une  règle  si  importante  si  vous  n'en  donnez 
vous-même  l'exemple.  D'ailleurs  il  faut  faire  garder 
inviolablement  les  lois  de  Minos  pour  l'éducation 
des  enfants,  il  faut  établir  des  écoles  publiques  où 
l'on  enseigne  la  crainte  des  dieux,  l'amour  de  la 
patrie,  le  respect  des  lois,  la  préférence  de  l'honneur 
aux  plaisirs  et  à  la  vie  même.  Il  faut  avoir  des  ma- 
gistrats qui  veillent  sur.  les  familles  et  sur  les 
mœurs  des  particuliers.  Veillez  vous-même,  vous 
qui  n'êtes  roi,  c'est-à  dire  pasteur  du  peuple,  que 
pour  veiller  nuit  et  jour  sur  votre  troupeau  ;  par  là, 
vous  préviendrez  un  nombre  infini  de  désordres  et 
de  crimes  :  ceux  que  vous  ne  pourrez  prévenir,  pu- 
nissez-les d'abord  sévèrement,  C'est  une  clémence 
que  de  faire  d'abord  des  exemples  qui  arrêtent  le 
cours  de  l'iniquité.  Par  un  peu  de  sang  répandu  à 
propos,  on  en    é]  argne    beaucoup   pour  la  snili',  et 
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on  se  met  en  état  d'être  craint  sans  user  souvent  de 
rigueur. 

Mais  quelle  détestable  maxime  que  de  ne  croire 
trouver  sa  sûreté  que  dans  l'oppression  de  ses 
peuples  !  Ne  les  point  faire  instruire,  no  les  point 
conduire  à  la  vertu,  ne  s'en  faire  jamais  aimer, 
les  pousser  par  la  terreur  jusqu'au  désespoir,  les 
mettre  dans  l'affreuse  nécessité  ou  de  ne  pouvoir 
jamais  respirer  librement,  ou  de  secouer  le  joug 
de  votre  tyrannique  domination  ;  est-ce  là  le  vrai 
moyen  de  régner  sans  trouble  ?  est-ce  là  le  vrai 
chemin  qui  mène  à  la  gloire  ?  Souvenez-vous  que 
les  pays  où  la  domination  du  souverain  est  plus  ab- 
solue sont  ceux  où  les  souverains  sont  moins  puis- 
sants. Ils  prennent,  ils  ruinent  tout,  ils  possèdent 
seuls  tout  l'Etat  ;  mais  aussi  tout  l'Etat  languit, 
les  campagnes  sont  en  friche  et  presque  désertes, 
les  villes  diminuent  chaque  jour,  le  commerce  tarit. 
Le  roi,  qui  ne  peut  être  roi  tout  seul,  et  qui  n'est 
grand  que  par  ses  peuples,  s'anéantit  lui-même  peu 
à  peu  par  l'anéantissement  insensible  des  peuples 
dont  il  tire  ses  richesses  et  sa  puissance. 

Son  Etat  s'épuise  d'argent  et  d'hommes  :  cette 
dernière  perte  est  la  plus  grande  et  la  plus  irrépa- 
rable. Son  pouvoir  absolu  fait  autant  d'esclaves  qu'il 
a  de  sujets.  On  le  flatte,  on  fait  semblant  de  l'adorer, 
on  tremble  au  moindre  de  ses  regards  ;  mais  at- 
tendez la  moindre  révolution  ;  cette  puissance  mons- 
trueuse, poussée  jusqu'à  un  excès  trop  violent,  ne 
saurait  durer  ;  elle  n'a  aucune  ressource  dans  le 
cœur  des  peuples  :  elle  a  lassé  et  irrité  tous  les 
corps  de  l'Etat;  elle  contraint  tous  les  membres  de 
ce  corps  de  soupirer  après  un  changement. 

Au  premier  coup  qu'on  lui  porte,  l'idole  se  ren- 
verse, se  brise  et  est  foulée  aux  pieds  Le  mépris, 
la  haine,  la  crainte,  le  ressentiment,  la  défiance,  en 
un  mot  toutes  les  passions,  se  réunissent  contre  une 
autorité  si  odieuse.  Le  roi,  qui,  dans  sa  vaine  pros- 
périté,  ne  trouvait  pas  un  seul  homme   assez  hardi 
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pour  lui  dire  la  vérité,  ne  trouvera,  dans  son 
malheur,  aucun  homme  qui  daigne  ni  l'excuser,  ni 
le  défendre  contre  ses  ennemis.  » 

Après  ces  discours,  Idoménée,  persuadé  par 
Mentor,  se  hâta  de  distribuer  les  terres  vacantes  ; 
de  les  remplir  de  lous  les  artisans  inutiles,  et  d'exé- 
cuter tout  ce  qui  avait  été  résolu.  Il  réserva  seule- 
ment pour  les  maçons  les  terres  qu'il  leur  avait 
destinées,  et  qu'ils  ne  pouvaient  cultiver  qu'après 
la  fin  de  leurs  travaux  dans  la  ville. 


LETTRE  VII 


Cdmp  de  la  Forêt  Rouge. 


Nous  avons  quitté  la  voie  ferrée  depuis 
trois  jours.  Il  fallut  laisser  hier  les  automo- 
biles, les  routes  finissant.  Nous  voilà  dans 
la  brousse,  étendue  de  plantes  épineuses 
rousses  et  vertes  où  les  canons  enfopcent 
jusqu'aux  moyeux.  Et  Jà  dessus  pèse  un  ciel 
chargé  d'oraye,  un  air  fade.  Devant,  la  ca- 
valerie incendie  les  herbes  et  le  taillis  pour 
frayer  la  route  aux  caissons,  aux  colonnes. 
On  chevauche  sur  des  cendres  chaudes. Par^ 
fois  des  étincelles  se  lèvent  si  le  vent  vient 
à  souffler.  Au-dessus  de  nos  têtes  les  es- 
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cadres  aériennes  bruissent  en  volant  ;  les 
grandes  ailes  des  nefs  nous  couvrent  d'onnbre. 
On  les  voit  qui  s'inclinent,  qui  fendent  l'air 
épais  du  profil  de  leur  voilure  grise.  Les 
chapelets  de  torpilles  luisent  sous  la  pas- 
serelle inférieure.  Une  roue  de  trois  mètres 
de  diamètre  tourne  à  l'arrière  avec  une 
vélocité  qui  fait  disparaître  l'image  des 
rayons.  Ce  volant  pareil  à  un  halo  entoure 
la  singulière  apparition  lorsqu'elle  vous 
dépasse. 

Parties  en  avant,  les  escadres  aériennes 
vont  bombarder  les  bois,  les  villages  où 
l'ennemi  se  tient.  Les  infanteries  et  les  ca- 
valeries n'opèrent  qu'à  la  suite  pour  occuper 
les  positions  et  achever  la  victoire. 

Jusqu'au  plus  loin,  les  casques  noirs  des 
régiments  progressent.  Le  silence  absolu 
qu'enjoint  une  rigoureuse  discipline  ne  ré- 
vèle rien  de  cette  marche.  Les  femmes  de 
l'artillerie  elles-mêmes  ne  jacassent  pas. 
Assises  sur  les  banquettes  des  prolonges 
qui  suivent  les  pièces,  elles,  demeurent 
muettes,  sages,  la  jugulaire  au  menton,  les 
mains  sur  les  genoux  de  leurs  larges  braies 
de  toile  pareilles  à  celles  de   vos  zouaves, 
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A  la  halte,  tout  ce  inonde  s'éparpille, 
étale  coiitr.j  terre  ses  vastes  pèlerines, 
s'assied  et  cuisine. 

Dans  chaque  escouade  deux  hommes  por- 
tent un  hidou  de  pélrole  chacun,  sur  le  sac. 
Quand  on  dévisse  le  couvercle  du  cylindre,  il 
apparaît  trois  grosses  mèches  qu'on  allume. 
Des  ressorts  redressent  un  cercle  de  métal. 
C'est  le  fourneau.  Sur  le  cercle  on  place 
une  gamelle  pleine  d'eau. 

Le  sac  du  soldat  n'est  pas  comme  celui 
de  son  collègue  européen  une  lourde  et  for- 
midable chose  destinée  à  réduire  sa  pres- 
tesse, i\  renforcer  sa  fatigue,  à  le  rendre  inu- 
tile et  las.  Cette  poche  de  mince  caoutchouc 
contient  plusieurs  petits  paquets  de  riz 
tassé,  une  boîte  en  copeau  renfermant  une 
sorte  de  liebig,  un  uniforme  de  toile  roulée, 
un  étui  à  brosses  et  à  aiguilles.  C'est  tout. 
A  l'extérieur  on  n'y  voit  point  attaché  la  pe- 
sante batterie  de  cuisine  qui  accable  le  m'- 
litaire  européen.  L'intendance  fait  cuire  1  i 
viandes  et  les  légumes, en  arrière  deslignf  g. 
Au  cantonnement,  si  l'intendance  a  pu  %h 
joindre,  et  c'est  la  majorité  des  cas,  le  f  ol- 
dat  trouve  sa  ration  préparée,  assaisoni-ée. 

Il 
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11  peut  la  remettre  au  feu,  ou  la  manger 
telle.  Ainsi  les  viandes  n'arrivent  pas  em- 
puanties par  l'empilement  dans  des  four- 
gons, ni  bleuies  par  une  corruption  com- 
mencée. Si  l'intendance  ne  peut  réussir  à 
joindre  le  cantonnement,  le  soldat  confec- 
tionne son  riz  à  l'extrait  de  viande  sur  le 
bivouac.  L'un  des  cylindres  à  pétrole  aide 
cette  cuisson.  L'autre  sert  à  chauffer  l'eau 
dans  laquelle  on  verse  l'essence  de  café 
remplissant  les  doses  d'un,  flacon  métal- 
lique. 

Le  soldat  porte  encore  deux  musettes. 
L'une  garde  le  pain,  celle  de  gauche  ; 
l'autre  garde  les  cartouches,  celle  de  droite. 
Dans  la  gourde  il  y  a  de  l'eau  légèrement 
alcoolisée  à  la  menthe.  Tout  le  poids  ne 
charge  donc  pas  le  dos  seul;  et  l'homme 
peut  marcher  droit,  courir,  se  défendre 
sans  cette  bosse  chère  aux  états-majors 
d'Europe. 

Le  fusil  soutientjSur  la  longueur  du  canon, 
un  autre  cylindre  d'aluminium  qui  est  seule- 
ment le  tube  d'une  longue  vue,  allant  de  la 
crosse  au  point  de  mire.  Cette  lunette  rap- 
proche énormément  la  silhouette  de  l'ennemi 
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et  facilite  le  tir.  Le  mécanisme  de  la  hausse 
la  soulève  ou  l'abaisse.  Les  pièces  d'artil- 
lerie sont  pourvues  d'un  télescope  analogue, 
dont  la  puissance  étonne. 

Le  miracle  de  cet  équipement,  c'est  le 
mantoau.  Imaginez  une  pèlerine  semblable 
à  celle  des  officiers  de  cavalerie.  Léger, 
enduit  de  gomme,  le  tissu  garantit  contre, 
les  pluies  tropicales.  Il  couvre  le  soldat  de- 
puis le  casque  sous  lequel  le  collet  s'emboite, 
jusqu'aux  guêtres.  Là  il  s'évase,  et  la  pluie 
coule  comme  de  la  pente  d'un  toit.  Au  cam- 
pement, on  étale  le  manteau  à  terre.  C'est 
un  tapis  rond  qui  protège  le  dormeur  contre 
riiumidité  du  sol  et  le  miasme  paludéen.  Le 
camarade  dresse  le  sien  comme  une  tente 
dont  un  fusil  planté  par  labayonnelte  forme 
le  support.  Tapis  et  tente  constituent  un 
abri  imperméable,  chaud,  où  deux  hommes 
peuvent  se  reposer  à.  l'aise. On  y  ferait  difli- 
cilement  de  la  gymnastique,  mais  on  peut 
s'y  tenir  assis  ou  couché. Des  dispositions  in- 
génieuses, ferment  hermétiquement  la  hutte 
ou  la  laissent  entr'ouverte,  selon  les  ca- 
prices du  ciel. 

Autre  avantage.  Ces  huttes  basses,  grises 
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semblent  à  peu  près  invisibles  dans  la 
brousse.  Dix  mille  hommes  campent,  sans 
qu'on  puisse  s'en  apercevoir  avant  de  ren- 
contrer les  sentinelles.  Les  lueurs  des  cy- 
lindres à  pétrole  ne  brillent  point  de  façon 
à  dénoncer,  à  trois  lieues  à  la  ronde, comme 
nos  feux  de  bivouac  et  leurs  fumées, la  pré- 
sence des  troupes.  Il  était  indispensable, 
pour  une  armée  ayant  à  faire  campagne, 
dans  des  régions  sans  villages,  de  posséder 
un  système  de  campement  discret. 

Vaste  et  souple,  le  manteau  ne  gêne  pas 
les  mouvements  du  tireur  si,  en  étant  re- 
vêtu, il  aborde  l'ennemi.  Deux  larges  fentes 
à  la  hauteur  des  épaules  permettent  de 
passer  les  bras  et  de  les  mouvoir  librement. 
Je  pense  à  vos  pauvres  troupes  françaises 
de  1870,  que  les  Prussiens  surprirent  si  sou- 
vent occupées  à  faire  sécher  leurs  capotes 
chargées  d'eau  pluviale,  et  qui  durent  réen- 
dosser des  uniformes  humides,  alourdis, 
rèches,  pour  se  battre.  Ici,  jamais  un  soldat 
ne  se  trouve  atteint  par  une  goutte  de  pluie. 
Sous  la  pèlerine,  il  reste  dispos  et  alerte. 

Le  premier  soir  de  marche,  nous  cam- 
pâmes  au   fond  d'une    vallée    que    protège 
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un  plateau  couvert  par  les  patrouilles  et  les 
lignes  de  sentinelles.  La  cavalerie  à  dix- 
huit  kilomètres  en  avant,  sondait  les  bois. 
La  sécurité  était  donc  absolue.  Le  repas 
fini,  comme  descendait  sur  nous  la  fraî-» 
cheur  des  nuits  tropicales,  les  soldats  orga- 
nisèrent des  danses  afin  de  se  réchaufler. 
Cela,  dans  ce  pays  immoral,  se  termina  par 
une  galanterie  de  gaillards  venus  en  visite  aux 
cantonnements  de  l'artillerie  et  du  service 
sanitaire  où  les  femmes  sont  le  nombre. 
Rien  ne  se  passa  avec  brui-t  ou  fureurs  ; 
mais  familialement. 

—  Comment,  dis-je  à  Pythie,  la  disci- 
pline n'interdit-elle  pas  ces  satisfactions  ? 
Les  malheureuses  pourraient  devenir  en- 
ceintes au  cours  de  la  campagne,  par  ha- 
sard, et  cela  diminuerait  les  effectifs. 

—  Enceintes  1...  Mais  tous  ces  gens  sont 
stériles.  Dès  que  lès  groupes  désignent 
l'un  ou  l'une  d'entre  eux  pour  être  incor- 
poré, on  dirige  le  nouveau  militaire  sur 
l'hôpital  de  Mars.  Là,  le  fauteur  de  dit^har- 
monie  sociale  est  anesthésié  par  les  chirur- 
giens. On  accomplit  l'ablation  des  ovaires, 
ou  l'on  provoque  l'atrophie  d'un  testicule, 

12. 
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suivant  le  sexe.  Ainsi,  l'atavisme  ne  pourra 
perpétuer  leur  tendance  à  la  destruction 
dans  les  temps  futurs.  Ils  sont  voués  à  la 
stérilité  définitive.  Nous  préservons  la  race 
contre  la  honte  de  détruire. 

—  Ces  opérations  ne  sont-elles  pas  dan- 
gereuses ?  et  n'est-il  pas  des  patients  pour 
rester  entre  les  mains  des  docteurs  ? 

—  Peu,  répondit  Théa.  Notre  chirurgie 
est  fort  experte  sur  ce  point,  parce  que, 
dès  l'installation  des  villes,  Jérôme  le  fon- 
dateur, obligea  nos  gynécologues  à  perfec- 
tionner sérieusement  ce  genre  d'interven- 
tion. Quiconque  a  péché  par  haine  ou  par 
convoitise  ne  se  reproduira  plus. 

—  C'est  terrible,  dis-je.  Que  faites-vous 
de  la  liberté,  de  lapersonnahté  ?  Vous  créez 
une  race  de  numéros  sans  caractère,  saps 
passion. 

—  De  purs  esprits. 

—  Si  l'intelligence  n'est  pas  précisément 
la  résultante  des  conflits  entre  les  passions 
et  l'altruisme,  entre  les  instincts  et  la  pitié, 
ou  du  spectacle  de  ces  conflits... 

—  Qui  sait  ?  fit  Pythie.  Il  fallait  bien 
tenter  l'expérience... 
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Dnilleurs  si  la  personnalité  de  chacun 
s'efTace,  Iii  caractère  de  la  race  ne  conquiert- 
il  pas  l'unité  la  plus  admirable.  Le  but  d'un 
effort  pareil  au  nôtre  est  précisément  de 
substituer  la  personne  de  la  race  à  la  per- 
sonne de  l'individu.  Celle-là  se  heurtera 
contre  les  caractères  des  autres  nations, 
contemplera  les  luttes  des  autres  nations  ; 
et  son  intelligence  collective  augmentera 
en  bloc,  par  le  spectacle  de  ces  conflits  gé- 
néraux, à  la  suite  de  ces  conflits,  à  mesure 
que  diminuera  l'initiative  individuelle. 

Nous  serons  le  seul  corps  de  sept,  dix, 
trente  millions  d'âmes  semblables,  et  ce 
corps  croîtra  en  puissance,  comme  la  puis- 
sance d'une  batterie  électrique  croît  en  raison 
de  la  parité  et  du  nombre  de  ses  éléments. 

—  Soit.  Mais  alors,  cette  race  ayant  à 
lutter  contre  les  appétits  simples  des  autres 
races,  qui  sont  l'extension  de  la  propriété 
et  le  désir  de  vaincre,  se  trouvera  bientôt, 
par  la  nécessité  de  combattre  avec  armes 
égales,  revenue  à  l'état  purement  guerrier, 
c'est-à-dire  brutal,  à  l'égoïsme  pur,  c'est-à- 
dire  à  la  qualité  contraire  de  celle  où  vous 
prétendez  atteindre...  Ah  1 
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Pythie  accueillit  du  sourire,  mon  objec- 
tion. 

—  Nous  n'aurons  pas   à  lutter  avec    des 
armes  égales,  puisque  les  nôtres  sont  su-  * 
périeures... 

A  ce  moment  un  coup  de  tonnerre  fra- 
cassa les  airs.  Puis  de  formidables  détona- 
tions rebondirent  d'écho  en  écho  à  travers 
l'étendue. 

—  Les  nefs  aériennes  commencent  la 
pose  des  torpilles,  dit  Théa... 

Dès  lors,  il  fut  impossible  de  s'entendre. 
Le  ciel  tombant  sur  la  terre,  se  cassait, 
s'écrasait.  Tout  ce  qui  dormait  s'éveilla. 
Lei«  chevaux  hennirent  et  ruèrent.  Il  fallut 
courir  à  eux  afin  de  les  calmer.  Douloureu- 
sement les  ondes  vibratoires  frappaient  les 
tempes  et  les  os  du  crâne.  Les  soldats 
se  coiffèrent  de  leurs  casques  munis  de 
petits  coussins,  que  la  jugulaire  colle  aux 
oreilles.  j 

Presque  aussitôt  l'ordre  vint  de  reprendre 
la  marche.  Les  tentes  furent  défaites,  les 
manteaux  roulés  et  mis  en  bandoulière,  les 
guêtres  bouclées,  les  dolmans  rajustés, 
les  rangs  formés  ;   et,  dans  l'intervalle  des 
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explosions,  nous  entendîmes,  contre  le  (aillis, 
la  morsure  des  faux  et  des  grandes  her- 
ses que  poiussent  en  avant  des  colonnes  de 
fluettes  locomobiles,  afin  d'achever  l'œuvre 
de  l'incendie,  d'aplanir  les  pistes. 

L'armée  s'ébranla  vers  la  nuit  des  grands 
bois... 


LETTRE  VIII 


Mercure,  Palais  des  Coupoles 
astronoiuiques. 


Les  villes  les  plus  récentes  de  la  dicta- 
ture sont,  comme  celle-ci,  semées  au  milieu 
de  forêts.  Autour  des  édifices  chuchotent 
des  eaux  vives.  Les  cygnes  nagent  à  l'ombre. 
Sur  une  patte,  les  ibis  roses  méditent.  Les 
tramways  électriques  portent  à  la  proue  des 
figures  gracieuses  et  sculptées  qui  tiennent 
le  fanal  dans  leurs  mains.  Il  en  saillissait 
de  pareilles  aux  proues  des  nefs  antiques. 
Sur  les  routes  couvertes  par  les  voûtes  de 
verdure  que  fournissent  les  frondaisons  des 
arbres  tropicaux,  il    court  des  automobiles 
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offrant  la  forme  atténuée  d'hippogriffes.  Les 
aiïes  à  demi  décloses  enferment  la  capote, 
tandis  que  le  cou  rengorgé  du  monstre,  son 
poitrail  qui  se  bombe,  terminent  de  façon 
heureuse  le  train  antérieur.  Couronnant  la 
tête  de  l'hippogriffe,  six  fleurons  sont  des 
ampoules  électriques  ;  et,  la  nuit  venue,  on 
voit  glisser,  vertigineuses,  ces  belles  bêtes 
de  sombre  bois  laqué,  à  couronnes  de 
lumière. 

Nous  avons  longé,  dans  une  de  ces  voi- 
tures, la  digue  de  maçonnerie  qui  soutient  et 
qui  élève  le  monstrueux  télescope  de  trois 
kilomètres  et  gros  à  proportion;  nous  avons 
contourné  les  lacs  de  réactifs  où  les  savants 
étudient  la  guerre  des  substances  ;  nous 
avons  circulé,  des  heures,  entre  les  dômes 
de  verre  où,  le  vide  ayant  été  fait,  les  cou- 
rants odiques  et  les  fluides  les  plus  subtils 
ondulent,  planent,  vivent,  révélés  par  des 
moirures  diaphanes,  et,  quelquefois  par  un 
bref  éclair  bleu  ;  nous  avons  escaladé 
des  sentes  de  cristal,  la  colline  d'aimant 
maçjnétique  qui  darde,  certains  soirs,  une 
gerbe  d'essence  glauque  vers  laquelle, 
accourent,  parmi   l'espace,  d'innombrables 
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gouttes  de  lueurs  fauves,  vertes,  bleues, 
vers  laquelle  zigzayue  la  foudre,  conti- 
nûment. 

C'est  ici  la  région  des  miracles  scientifi- 
ques. Dès  que  le  soleil  se  couche,  les  gens 
s'illuminent,  à  cause  d'une  préparation 
phosphorée  qui  teint  leurs  vêtements.  Alors 
l'éclat  des  promeneurs  éclaire  les  chemins 
d'une  sorte  douce  et  charmante.  L'ombre 
s'emplit  de  fantômes  brillants  qui  parlent, 
glissent  deux  à  deux,  trois  à  trois.  Les 
orgues  cachées  chantent.  On  s'aperçoit 
d'une  parenté  bien  plus  proche  avec  les 
êtres  hypothétiques  habitant  les  myriades 
de  planètes  en  suspension  dans  les  profon- 
deurs. 

En    vérité    l'enthousiasme    m'a    conquis 

cette  fois.    Comment  dirai-je    le    secret  du 

bonheur  ressenti?  Cela  tient-il  aux   propos 

des  savantes  et   des  savants  qui    exposent 

avec  des  voix  mystiques  la  composition  des 

mondes  ?  Cela  vient-il  de  l'air  imprégné  par 

de  suaves  effluves  ;  ou  des  figures  embellies 

par  une  adoration  loyale  envers  l'Harmonie 

des    Forces    que  tous   nomment  Dieu  ?  Ici 

lulle  peine   n'est  lue  en  aucun  œil.    Il  ne 

13 
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se  rencontre  personne  qui  rie,  il  ne  se  ren- 
contre personne  qui  s'attriste. 

«  —  Ecoutez,  me  chante  Pythie  ;  écoutez 
si  vos  oreilles  peuvent  le  faire.  N'entendez- 
vous  pas  bruire  l'invisible  vie  des  Idées 
autour  de  nos  membres  ?  Ne  sentez-vous 
pas  comme  la  vigueur  des  Grands  Etres 
vous  fortifie,  en  ce  lieu  ?  Ne  goûtez-vous 
pas  la  confiance  délicieuse  de  se  connaître 
organes  minuscules  de  la  Persomie  Plané- 
taire ?  Je  ne  sais  si  vous  percevez,  ainsi 
que  moi,  la  douceur  de  se  perdre  en  une 
forme  plus  totale  que  nos  individualités  hu- 
maines. Je  ne  sais  si  le  sens  de  se  diluer 
parmi  l'immense  courant  de  la  Gnose  vous 
transporte  hors  de  votre  yaîne  charnelle, 
comme  elle  me  transporte.  Tout  s'écoule  de 
moi  qui  n'est  point  pensée.  Un  magnétisme 
«  décorpore  »  ici  la  mentalité.  Ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  concevoir  aisément  ce  que  chacun 
de  ces  promeneurs  espère,  entrevoit,  ou 
contemple  de  son  esprit  ?...  Ah,  vous  me 
parliez  d'amour,  d'âmes  en  communion, 
d'êtres  distincts  rassemblés  en  un  seul  être  ; 
vous  conseillez  la  fusion  de  nos  deux  senti- 
ments  en  une  seule  ardeur  passionnelle... 
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A^oici  qui  comble  le  vœu.  Tous  les  habitants 
(le  la  cité  vivent  en  une  môme  ûme  qui 
s'évertue  pour  connaître  plus  du  secret  des 
mondes,  et  le  reste  s'abolit  devant  leur 
désir  de  chercher  le  Dieu  véritable...  » 

Certainement  l'atmosphère  de  la  ville  est 
spéciale.  On  jouit  d'une  ivresse  calme  à 
travers  les  jardins  maquifiquement  colorés. 

N'avez-vous  pas,  mon  cher  ami,  à  certains 
jours,  subi  l'entraînement  de  la  foule  dans 
les  rues  d'une  capitale  ?  L'indignation  ou 
la  moquerie  dont  elle  s'anime,  devant  les 
spectacles  d'une  brutalité,  d'une  déchéance, 
ne  vous  saisissent-elles  pas,  malgré  les  avis 
de  la  raison  ?  Mêlé  à  la  cohue  populaire, 
n'avez-vous  pas  acclamé  la  souveraine  qui 
passe,  raillé  l'ivrogne  en  querelle,  applaudi 
l'héroïne  d'un  niais  vaudeville,  ou  poursuivi 
le  larron  qui  vient  de  dérober  à  l'étalage  ? 
Du  moins,  si  vous  n'avez  pas  été  jusque 
l'acte,  il  vous  fallut,  à  ces  minutes,  une  vie- 
foire  sur  le  penchant,  une  résistance  à  l'appel 
de  la  multitude.  La  contagion  de  l'exemple 
afTole  quand  la  foule  est  nombreuse.  La  pré- 
occupation de  l'incident  supprime  la  somme 
des  autres  soucis  chez  ceux  de   la   cohue. 
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L'entière  volonté  de  chacun  se  concentre 
afin  de  participer  à  l'émotion  générale,  d'y 
jouer  un  rôle.  Colères,  railleries,  fureurs, 
espoirs  de  vaincre,  désirs  bestiaux  s'unis- 
sent par  dessus  le  reste  des  hommes,  et 
composent  une  seule  force  omnipotente  dont 
les  effluves  grisent.  Les  instincts  s'excitent 
au  paroxysme.  Ils  affluent  des  corps  ;  et 
leur  mélange  extérieur  crée  un  être  collectif 
dont  les  individus  deviennent  les  membres 
serviles. 

Cette  colère  ou  cette  joie  de  la  rue  peuvent 
donner  une  imagination  approximative  de 
ce  que  je  ressens  au  milieu  de  cette  ville. 
Je  deviens  le  membre  docile  d'une  idée 
collective  d'existence.  La  fureur  de  poursui- 
vre la  science,  m'entraîne  avec  la  cohue  des 
êtres  frénétiquement  avides  d'y  participer. 
Mon  attention  augmente  d'une  manière  phé- 
noménale. Sans  rien  connaître  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie,  de  la  mathématique,  de 
la  cosmographie  que  les  rudiments  appris 
au  collège,  je  vois  se  révéler  l'évidence  de 
phénomènes,  de  lois,  de  formules,  de  cal- 
culs, de  solutions.  Entre  les  autres  et  moi- 
même  une  endosmose  de  savoir  se  continue. 
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Aux  yeux  et  aux  sourires,  autant  qu'aux 
paroles,  je  lis  la  certitude  qu'il  convient 
d'ac(juérir.  Et  je  me  rue  avec  la  foule  à  la 
chasse  de  la  vérité.  Nul  ne  résiste  à  cet 
entraînement. 

«  — Voilà,  voilà...  je  vous  aime,  nra  dit 
Pythie,  ce  matin.  Vous  venez  d'éclairer  les 
raisons  de  rythmes  qui  règlent  la  formation 
de  la  substance  dans  l'éther  impondérable. 
Et  mon  esprit  épouse  le  vôtre,  l'adore  en 
admiration...  0  cher  amant,  cher  amant... 
qui  faites  paraître  la  force  de  votre  intelli- 
gence ;  vous  avez  compris  les  émois  du 
monde,  les  motifs  de  sa  genèse  ;  et  la  créa- 
tion   palpite    sur    vos    lèvres    disertes 

Tenez  voici  mon  corps,  aussi,  par  surcroît, 
mes  mains,  ma  gorge  et  ma  bouche,  et  le 
reste  de  moi » 

Nous  eûmes  une  étreinte  de  dieux... 

Théa  ne  nous  a  point  suivis  jusque  cette 
ville  de  Mercure.  Elle  est  repartie  pour 
Jupiter  où  son  office  l'appelait.  Nous  mar- 
chons seuls,  Pythie  et  moi,  parmi  les  mira- 
cles de  la  cité  savante. 

Pythie  est  pleine  de  charme.  Elle  va,  légère 
et  magnifique,  dans  son  habit  bleu,  au  haut 
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de  ses  guêtres  fauves.  L^or  mat  de  son 
visage  rayonne  autour  des  yeux  ironiques 
et  profonds.  Mais  sou  sourire  a  gagné  d'inef- 
fables indulgences. 

Les  palais  rient  de  leurs  céramiques  colo- 
rées au  bout  des  charmilles  unies  en  l'air  par 
des  toits  de  lianes  et  de  vignes  sauvages. 
Vêtus  de  bleu,  les  gens  marchent  avec 
l'allure  d'un  bonheur  grave.  Il  y  a  des  allées 
de  sable  écarlale,  des  eaux  jaillies,  vio- 
lettes, pourpres,  orangées,  mauves  ;  des 
statues  groupées  de  personnages  nobles  qui 
regardent  les  astres,  avec  des  yeux  pas- 
sionnés, ou  dont  le  geste  s'émerveille  devant 
le  miracle  éclos  aux  transparences  de  la 
cornue.  Un  très  fin  réseau  métallique  en- 
ferme dans  les  perspectives  sylvestres  la 
course  de  daims,  de  cerfs,  de  chevreuils. 
Les  belles  bêtes  déambulent  entre  les  arbres. 
Des  faisans  picorent.  Les  paons  s'irradient, 
perchés  sur  le  rebord  des  vasques.  Après 
les  verdures  noires  des  taiUis,  le  flamant 
rose  baigne,  en  une  mare  constellée  de 
fleurs  énormes,  ses  pattes  de  fiHgrane. 

Le  plus  étrange  de  la  ville  est  un  lieu  cave 
pareil  au  gigantesque  hippodrome  deByzance. 
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En  ce  val,  des  lUMjies  et  des  Malais  vivent 
solitaires,  chacun  à  l'abri  d'une  arcade  que 
des  grilles  ferment.  Maintes  cascades  artifi- 
cielles imprègnent  de  fraîcheur  les  rues  (jui 
desservent  les  façades.  Des  arbustes  et  des 
stores  propagent  l'ombre.  Ces  prisons  for- 
ment une  sorte  d'avenue  triangulaire  dont 
la  base  est  une  scène  de  vaste  théâtre.  La 
ligne  Jroite  de  l'angle  est  habitée  par  les 
femmes,  !:•  iigne  gauche  par  de  jeunes 
hommes. 

Des  fleurs  odorantes  ornent  les  cheveux 
des  uns  et  des  autres.  Leurs  corps  déga- 
gent un  parfum  lourd.  On  les  voit  sans 
cesse  aux  mains  des  masseurs.  Une  musique 
voluptueuse  énerve  visiblement  la  langueur 
de  leurs  yeux.  A  portée  de  leurs  mains  des 
tables  sont  servies  que  chargent  des  fruits, 
des  breuvages,  certaines  confitures  succu- 
lentes et  pimentées,  des  sauces  singulières 
noyant  des  purées  rougeâtres. 

A  voix  mélodieuses,  les  phonographes  réci- 
tentcertainesrapsodies  malaises  quisemblent 
intéresser  lesallures  reptiliennes  des  jaguars 
des  chats  et  des  panthères  domestiques  frô- 
lant les  buissons    de   roses.    Ces    animaux 
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s'étirent,  rampent  et  puis  baillent.  Ils  se 
frottent  le  long  des  barreaux  ou  miaulent 
au  ciel  qui  chatoie,  cerné,  sur  la  crête  cir- 
culaire du  val,  par  le  frémissement  de  la 
forêt. 

Il  est  des  heures  où  le  théâtre  se  peuple 
de  danseuses  javanaises.  Leurs  tiares  de 
cuivre  brillent  au-dessus  des|tresses  noires. 
Leurs  mains  erotiques  s'agitent  et  fendent 
l'air  ainsi  que  les  nageoires  des  poissons 
fendent  l'eau. Souvent  une  horde  de  négresses 
hurlantes  imite  les  obscénités  de  l'amour. 
C'est  la  représentation  habituelle  aux  théâ- 
tres de  ce  pays,  avec  cependant  quelque 
chose  de  plus  bestial,  avec  des  musiques 
sauvages,  tour  à  tour  frénétiques  et  lugu- 
brement lentes. 

Cela  fait  se  plaindre  les  jaguars.  Ils  se 
poursuivent.  Ils  miaulent.  Les  matous  aussi 
s'énervent  et  combattent.  Des  griffes  s'en- 
sanglantent. Leur  colère  tousse.  Etendues 
sur  l'échiné,  et  montrant  leurs  ventres  blancs, 
leurs  rangées  de  mamelles  roses,  les  fe- 
melles des  panthères  appellent  le  mâle  qui, 
pour  surgir,  troue  les  buissons  d'où  neigent 
les  pétales  des  fleurs  mûres.  Alors,    force- 


LETTRES  DE  MALAISIE  217 

nées,  les  bêles  se  mordent  et  s'accounlent. 
Une  tiède  odeur  de  fauves  corrompt  l'air. 

Des  bandes  de  soie  sombre  se  déroulent 
le  long  des  m^lts,  se  goiiHent  et  s'amollis- 
sent au  souffle,  de  vents  artificiels. 

On  aperçoit  les  solitaires  qui  remuent 
derrière  leurs  grilles  argentées.  Yeux  et 
dents  illuminent  les  physionomies  brunes 
battues  païf  les  franges  épaissies  des  cils. 

L'étroitesse  de  l'avenue  angulaire  ne  tient 
les  hommes  éloignés  des  femmes  qu'à  une 
distance  minime.  lisse  considèrent  en  s'éti- 
rant.  Les  regards  disent  leur  convoitise 
mutuelle  des  chairs.  Pensives,  les  filles  se 
serrent  contre  les  barreaux  de  leur  arcade 
en  contemplant  la  volupté  des  jaguars  et 
des  chats.  Les  frissons  nerveux  secouent 
leurs  épaules  ,  leurs  seins,  pendant  que 
durent  le  spectacle  comme  la  musique.  Les 
fleurs  éclatent  en  couleurs  sur  les  cheve- 
lures bleues  des  captifs.  Plus  forts  émanent 
les  parfums  des  corps.  Une  commence  à 
gémir.  D'autres  plaintes  répondent.  Toutes 
les  faces  se  collent  aux  barreaux  d'argent  ; 
les  mains  brunes  se  crispent.  Les  saccades 
de  rires  hystériques  s'unissent  aux  fré-ésies 

13. 
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de  l'orchestre.  Les  hommes  aussi  bâillent 
douloureusement  et  tordent  leurs  bras  dans 
les  grilles. 

—  Ils  souffrent,  dis-je,  la  première  fois  à 
Pythie. 

—  Oui  répondit-elle,  ils  souffrent.  Ces 
mets,  ces  fruits,  ces  sauces,  ces  confitures, 
dont  vous  avez  goûté  une  parcelle  sont 
de  puissants  aphrodisiaques  qui  paroxi- 
sent  le  désir  de  leur  instinct.  Tout  à  l'heure 
ils  bondiront  sur  place  éperonnés  par  le 
délire  de  la  chair  qu'excitent  encore  les 
musiques  et  les  danses.  Et  cependant  nul 
n'ouvrira  les  grilles  d'argent  entre  lesquelles 
ils  passent  leurs  cuisses  et  leurs  bras, 
leurs  bouches  douloureuses. 

—  Et  pourquoi  ce  supplice  ? 

—  Ah  !  Ah  !  Comprenez-vous?...  Voici 
la  raison.  Ces  deux  cents  barbares  dans 
la  force  et  la  jeunesse  ainsi  saturés  de  désir 
se  trouvent  dans  l'état  où  leur  nerfs  dégagent 
le  plus  de  volonté.  Ils  projettent  leurs  fluides, 
leur  âme,  leur  vigueur  psychique  hors  d'eux- 
mêmes.  Ils  essaient  de  jaillir  hors  de  leurs 
corps  pour  rejoindre  les  formes  du  sexe  con- 
traire ;  telles  les  électricités  de  nom  différent 
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qui  se  projettent  aux  bouts  des  pointes  afin  de 
s'unir  dans  la  brève  joie  d'une  étincelle  bleue. 

«  Nos  savants  estiment  qu'il  en  est  de 
mt^me  à  l'égard  de  ces  sauvages.  Leurs 
fluides  volontaires  jaillissent  des  pointes  de 
leurs  corps,  mains,  jambes,  bouches,  pour 
tenter  de  se  joindre  et  de  se  confondre. 

«  Si  l'hypothèse  est  justifiable,  cette  étroite 
avenue  angulaire  contient  une  quantité  de 
force  psychique,  de  fluide  humain  qui  s'ac- 
cumule invisiblement.  L'on  peut  donc  induire 
qu'une  personne  saine  momentanément  bai- 
gnée dans  ce  fleuve,  attirerait  à  elle  une 
partie  de  la  force  statique,  et,  neutre,  se 
chargerait  des  fluides  de  noms  contraires. 
Le  déneutralisation,  en  s'opérant,  occasion- 
nerait un  état  tel  que,  pendant  une  seconde 
au  moins,  le  baigneur  se  trouverait  con- 
tenir le  paroxysme  de  la  force  psychique 
émise  par  ces  deux  cents  sauvages.  Ima- 
ginez un  savant,  pénétré  de  l'importance 
de  son  problème  capital  et  qui  sent  très 
prochaine  la  solution.  Il  entre  dans  cette 
avenue.  Il  marche,  les  yeux  fermés,  parmi 
cette  accumulation  de  fluides.  Le  jeûne,  le 
bain,   de  préalables  copulations,  l'ont  pré- 
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paré  de  manière  à  ne  pas  être  sexuellement 
ému.  La  volonté  s'accroîtra  donc  d'une 
somme  fluidique  considérable  empruntée  à 
l'atmosphère  spéciale.  Elle  se  concentrera 
plus  vigoureusement.  Elle  dépensera  avec 
plus  de  puissance  un  effort  centuplé.  Il  y  a 
mille  chances  pour  que  notre  penseur  trouve 
dans  ce  bas-fond  la  résultante  de  son  pro- 
blème. 

«  Voyez  :  un  plafond  de  verre  en  deux 
parties  s'abaisse  progressivement  sur  l'ave- 
nue. Les  fluides  vont  être  condensés  par 
une  pression  de  gaz  récemment  créés  dans 
ce  but.  Comme,  devant  les  grilles,  l'air  s'é- 
paissit !  Le  voyez-vous  bleuir  ?  Aux  extré- 
mités des  mains,  des  jambes,  il  naît  de 
minuscules  pétillements.  Voici  que  l'on  dis- 
tingue les  ondes  psychiques.  Des  courants 

agissent  par  couches,  en  sens  contraire 

Ah  !  les  chats  et  les  jaguars  commencent 
à  geindre.  Bon,  tous  les  [rires  hystériques 
donnent.  Quel  charivari...  Regardez  comme 
ces  pauvres  brutes  se  collent  aux  barreaux. 
Et  celle-ci  qui  déchire  sa  robe,  qui  pousse 
sa  chair  dans  les  interstices  de  la  grille..., 
et  son  rictus  ;  et  sa  chevelure  qui  se  dresse 
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entre  les  fleurs  pourpres.  On  suffoque  tant 
les  odeurs  mâles  et  femelles  sourdent  des 
épidermes  en  sueur.  Kemarquez  aussi  les 
ceintures  de  sûreté  qui  gardent  les  captifs 
contre  tout  assouvissement  artificiel.  Pen- 
dant une  heure  encore,  les  désirs  et  les 
délires  vont  s'exaspérer  dans  leurs  corps. 
Oh  !  cette  panthère  a-t-elle  bondi  haut  !  On 
commence  à  se  sentir  mal  à  l'aise.  Les  phos- 
phorescences sont  danoereuses  à  regarder. 
Mon  torse  tourne  sur  mes  hanches  ;  et  mes 
seins  me  font  mal.  Sortons  un  peu.  Dans 
une  heure  nous  reviendrons.  » 

A  notre  retour,  le  spectacle  répugna. 
Comme  les  lianes  ou  le  lierre  entourent  les 
ari)res,  les  corps  des  captifs  restaient  noués 
autour  des  barreaux  d'argent.  Presque 
tous  étaient  aphones  d'avoir  hurlé.  Les 
langues  sautelaient  dans  leurs  bouches 
ouvertes  et  blanchies.  Plusieurs,  en  se 
pressant  contre  les  barreaux,  avaient  laissé 
leur  chair  se  meurtrir,  saignaient.  Il  y  eut 
des  filles  qui  se  tordirent  à  terre  en  pleu- 
rant; des  hommes  qui  pantelèrent  étendus 
sur  le  ventre.  Les  jaguars,  les  chats  et  les 
panthères    blottis    dans    des    coins,    parmi 
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des  buissons,  ne  bougeaient  plus,  miaulaient 
faiblement. 

Au  milieu  de  l'angle,  siégeait  sur  un 
trône  une  forme  immobile  et  voilée.  Nous 
ne  vîmes  que  des  mains  de  vieillard  aux 
veines  grossies.  li'air  dense  avait  des  zones 
rouges^  violettes,  mauves,  bleues,  et  les 
courants  agissaient  par  ondes  rapides  dans 
son  épaisseur  phosphorescente.  La  frénésie 
des  musiques  s'était  tue.  L'ombre  emplis- 
sait le  théâtre.  Le  plafond  de  verre  refermé 
serra  une  masse  incolore  de  gaz  contre 
l'atmosphère  en  pression.  Aux  barreaux 
d'argent,  les  solitaires  encore  tendaient  les 
mains,  les  lèvres,  heurtaient  leurs  fronts, 
leurs  soupirs  rauques,  leurs  yeux  de  feu. 

La  forme  du  savant  ne  remua  point  toute 
une  heure,  insensible  aux  plaintes  des  tor- 
turés. Soudain  il  poussa  un  cri  de  triomphe, 
et  quitta  le  trône  pour  se  précipiter  vers 
l'issue. 

—  11  a  trouvé,  dit  Pythie. 

Au  même  moment  toutes  les  grilles  tour- 
nèrent sur  leurs  gonds  devant  les  arcades  ; 
et  les  solitaires  surgirent  vers  les  bras 
ouverts  des  femmes,  vers  les  corps  pante- 
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lants,  et  les  seins  meurtris.  Mais,  à  peine 
dressés,  ils  trébuchèrent.  Nul  des  femmes 
ni  des  hommes  ne  put  franchir  l'étroite 
avenue.  Les  corps  s'abîmèrent  sur  les  huis- 
sons  de  roses  d'où  les  jaguars  s'enfuirent, 
Un  grand  sançjlot  retentit  encore.  Le  désir 
avait  aboli  la  force  de  réaliser,  l'étreinte. 

Doucement  le  plafond  se  divisa.  Les 
deux  parties  de  verre  furent  redressées. 
L'air  s'évada  en  sifflant  par  la  fente.  Nous 
sortîmes. 

Au  dehors  les  phonographes  proclamaient 
la  miraculeuse  découverte  obtenue  par  le 
patient  du  xii"  groupe  mathématique. 

Un  cortège  de  fête  se  forma  aux  carre- 
fours des  jardins  (1). 


(4)  Cf.  Fénolon,  r(*/<?mague,  Livre  XIII. 

Déjà  la  réputfition  du  gouvernement  doux  et 
modéré  d'Idoménée  attire  en  foule  de  tous  côtés 
dos  peuples,  qui  viennent  s'incorporer  au  sien  et 
chercher  leur  bonheur  sous  une  si  aimable  domina- 
tion. Déjà  ces  campagnes  si  longtemps  couvertes  de 
ronces  et  d'épines  promoltent  de  riches  moissons  et 
lies  fruits  jusqu'alors,  inconnus.  La  terre  ouvre  son 
soin  au  tranchant  do  la  charrue,  et  prépare  ses 
vichessos  pour  récompenser  le  laboureur  :  l'espé- 
rinco  reluit  de  tous  cotés.  On  voit  dans  les  vallons 
t  Isur  les  collines  les  troupeaux  de  moutonsqui  bori- 
ilissentsur  l'herbe  et  les  grands  troupeaux  de  bœufs 
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et  de  génisses  qui  font  retentir  les  hautes  montagnes 
de  leurs  mugissements.  Ces  troupeaux  servent  à 
engraisser  les  campagnes.  C'est  Mentor  quia  trouvé 
le  moyen  d'avoir  ces  troupeaux.  Mentor  conseilla  à 
Idoménée  de  faire  avec  les  Peucètes,  peuples  voi- 
sins, un  échange  de  toutes  les  choses  superflues 
qu'on  ne  voulait  plus  souffrir  dans  Salente  avec  ces 
troupeaux,  qui  manquaient  aux  Salentins. 

En  même  temps,  la  ville  et  les  villages  d'alentour 
étaient  pleins  d'une  belle  jeunesse,  qui  avait  langui 
longtemps  dans  la  misère,  et  qui  n'avait  osé  se 
marier  de  peur  d'augmenter  leurs  maux.  Quand  ils 
virent  qu'Idoménée  prenait  des  sentiments  d'huma- 
nité, qu'il  voulait  être  leur  père,  ils  ne  craignirent 
plus  la  faim  et  les  autres  fléaux  par  lesquels  le  ciel 
afflige  la  terre.  On  n'entendait  plus  que  des  cris  de 
joie,  que  des  chansons  des  bergers  et  des  laboureurs 
qui  célébraient  leurs  hyménées.  On  aurait  cru  voir 
le  Dieu  Pan  avec  une  foule  de  satyres  et  de  faunes 
mêlés  parmi  les  nymphes,  et  dansant  au  son  de  la 
flûte,  à  l'ombre  des  bois.  Tout  était  tranquille  et 
riant,  mais  la  joie  était  modérée,  et  les  plaisirs  ne 
servaient  qu'à  délasser  des  longs  travaux  :  ils  en 
étaient  plus  vifs  et  plus  purs. 

Les  vieillards,  étonnés  de  voir  ce  qu'ils  n'avaient 
osé  espérer  dans  la  suite  d'un  si  long  âge,  pleuraient 
par  un  excès  de  joie  mêlée  de  tendresse  ;  ils 
levaient  leurs  mains  tremblantes  vers  le  ciel. 

«  Bénissez,  disaient-ils,  ô  grand  Jupiter,  le  roi 
qui  vous  ressemble,  et  qui  est  le  plus  grand  don  que 
vous  nous  ayez  fait.  11  est  né  pour  le  bien  des 
hommes.  Rendez-lui  tous  les  biens  que  nous  rece- 
vons de  lui...  » 


LETTRE    IX 


Vulcain. 


En  bruissant  avec  violence,  les  ailes  de 
l'aéronef  nous  ont  enlevés  hier.  La  ville  se 
rétrécit.  Les  champs  perdirent  leurs  cou- 
leurs. Les  routes  se  réduisirent.  La  terre 
sembla  tomber  dans  les  abîmes  lumineux 
du  monde  ;  et  les  nuages  nous  enveloppèrent, 
un  temps. 

On  s'habitue  mal  au  tumulte  de  l'air  où  se 
vissent  les  hélices,  et  que  battent  les  ailes 
mécaniques.  La  parole  humaine  ne  s'entend 
pas.  Nous  portons  des  maillots  épais  qui 
ne  laissent  pas  de  prise  au  vent.  Il  faut 
marcher  en  se  tenant  aux  tringles  et  aux 


226  LETTRES   DE  MALAISIE 

cordes.  Au-dessus  de    nous  la  voilure   qui 
règle    la  marche,  s'enfle  et  courbe   la   nef 
sur  son  axe  de  direction.  Placée  à  l'arrière 
une  misaine   énorme  fait  l'office  de  gouver- 
nail, appuie  sur  les   souffles.  C'est  la  queue 
de  l'oiseau  artificiel  nous  emportant  à  travers 
le  brouillard  tiède.  La  mâture  crie.  Le  volant 
tourne  si  vite  qu'on  perçoit  à  peine  un  grand 
halo  de  lueur  grise   à  la  poupe.  Enfermées 
dans  une  cabine  de  toile,  les  machines  mys- 
térieuses   et    les    accumulateurs    de    force 
palpitent  de   leurs  bruits   huilés.    De  lents 
tic-tac    gouttent.    Mais   il  demeure  interdit 
d'approcher   afin  de   connaître   le  miracle. 
Pythie  disait  ;  «  —  Nous   possédons  en  lui 
la  puissance   de    changer    l'organisme    des 
peuples.  Quand  s'achèvera  la  fabrication  de 
nos  escadres  aériennes,  lorsque  le  nombre 
des   bâtiments  nécessaires    sera   construit, 
alors    nous    nous  élèverons  sur    le    Vieux 
Monde  en   un  vol  dense,  telles   ces  armées 
d'archanges    titaniques  aux   ailes    sombres 
qu'annoncèrent  les   Ecritures.  Notre  force 
formidable  ira  du  Sud  au  Nord.  Elle  planera. 
Elle  illuminerais  nuit  d'astres  nouveaux.  Elle 
sillonnera  le  jour  de  ses  pavillons  et  de  ses 
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banderoles.  Son  essor  aigu  coupera  I'e^|*«. .  , 
par  dessus  les  foules  épouvantées  et  le 
tocsin  des  villes.  Aux  tirs  des  canons,  aux 
Ceux  des  armées  réunies  par  les  maîtres  de 
l'Injustice  répondront  les  chutes  éclairantes 
de  nos  (orpilleset  les  explosions  formidaldes 
capables  d'anéantir  les  B:\bylones.  Après, 
nous  débarquerons  les  charrues  et  les 
semoirs.  Les  limites  seront  nivelées,  les 
bornes  renversées  ;  la  moisson  couvrira 
toute  la  terre  pour  la  faim  de  toutes  les 
])Ouches.  Nous  cernons  la  mort,  la  détresse 
et  le  désespoir  dans  leurs  retranchements 
suprêmes... 

«  Or  il  ne  faut  pas  que  l'on  découvre  le 
mystère  de  notre  force  avant  l'heure  de  sa 
bienfaisance.  Supportez  la  règle  qui  pres- 
crit de  ne  pas  l'approfondir.  Ecoutez  à  dis- 
tance la  vie  paisible  de  la  machine.  Savez- 
vous  ceci  ?  Le  groupe  qui  inventa  le  miracle 
accepta  de  se  sacrifier  pour  le  sort  du 
monde.  Dix-neuf,  ils  sont  partis  vers  la 
montagne  avec  le  secret. 

«  Dans  une  gorge  triste,  sépaiés  des 
hommes,  ils  vivent  au  milieu  des  forges,  et 
hâtent  le  travail   des  Malais,  des   soldats. 
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Vous  allez  connaître  la  ville  de  Vulcain, 
les  incendies  de  ses  hauts-fourneaux?  Là 
s'élabore  la  transformation  prochaine  de  la 
vie  au  cœur  des  cimes..,  » 

De  ses  ailes,  la  nef  secoua  l'ouate  des 
dernières  couches  nuageuses,  et  nous  ap- 
parûmes à  la  chaleur  du  soleil  .  Des  rocs 
entassés  dans  l'horizon  émergeaient,  im- 
menses, lépreux,  sur  la  mer  de  blancs 
brouillards.  Nous  montâmes  encore  et 
découvrîmes,  au  milieu  de  ce  chaos  infini, 
les  fumées  d'usines  occupant  un  plateau. 

—  Voici  Vulcain,  annonça  Pythie.  Voici 
la  cité  de  fer  et  de  feu  ;  voici  la  tête  ouverte 
de  la  montagne  métaUifere,  et  la  plaine  qui 
retentit  de  l'activité  des  hommes  ;  et  voici 
le  vol  des  nefs  nouvelles  qui  évoluent  dans 
l'air  pour  exercer  la  stratégie  des  comman- 
dants... 

De  tous  les  points  du  ciel,  des  escadres 
planaient,  montaient,  descendaient  par  des- 
sus le  masque  des  nuages  les  dérobant  aux 
curiosités  de  la  terre. 

Je  me  rappelais  ces  après-midi  de  prin- 
temps où,  en  notre  Europe,  les  hirondelles 
revenues  parcourent  le  ciel  à  la  recherche 
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de  leurs  demeures.  Les  voix  des  sirènes, 
les  sifflements  des  machines  suspendues  très 
haut  dans  l'azur,  tombaient  lointaines  ainsi 
que  les  cris  des  oiseaux. 

Mais  ce  n'étaient  pas  les  façades  paisibles 
et  blanches  de  nos  maisons  vers  quoi  se 
développaient  ces  elîorts.  Des  arcatures 
de  fer,  basses  contre  le  sol,  enferment  le 
fracas  du  fer.  Il  y  a  des  éciiafaudayes  pour 
enclore  les  carcasses  des  nefs  en  construc- 
tion. Les  grues  hydrauliques  hissent  les 
énormes  pièces  des  hélices.  On  ajustait  à 
grands  chocs  de  marteau  les  assises  des 
matures.  En  haut  de  tours  à  claire-voie, 
supportant,  par  quatre,  une  plateforme, 
certains  êtres  minuscules  achevaient  l'arri- 
mage des  bâtiments  finis.  Vaste  et  léger, 
l'aérostat  ainsi  maintenu  étale  ses  ailes  au 
large  des  tours.  Leur  ombre,  à  terre, 
protège  le  travail  de  maintes  équipes. 

Notre  nef  commença  par  entreprendre  de 
vastes  cercles  en  volant.  Les  voiles  s'in- 
clinaient. Depuis  la  pointe  des  mâts,  les  focs 
frémissaient  le  long  des  cordes.  Nous  tra- 
cions dans  l'air  des  courbes  concentriques 
qui   allèrent  se    réduisant  jusque   vers  la 
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plateforme  de  quatre  tours.  Le  venl  tour- 
noyait, A^ibrait.  Et  nous  finîmes,  ayant  rasé 
une  fois  le  bord  du  débarcadère,  par  y 
poser  doucement. 

Les  ascenseurs  nous  mirent  à  terre.  C'est 
la  même  ville  d'avenues  larges,  de  longues 
façades  peintes,  d'arcades,  où  s'ouvrent  des 
salons  commodes  entre  les  serres  des  ré- 
fectoires, et  où  les  phonographes  parlent. 
Mille  jets  d'eau  fusent  sur  les  pelouses  des 
nymphées  construites  autour  des  groupes 
statuaires  qui  perpétuent  le  souvenir  des 
inventions.  Les  quilles  des  tramways  glissent 
dans  le  rail  des  chaussées.  On  entend  la  voix 
des  grandes  orgues.  L'éclosion  multicolore 
des  fleurs  enivre  l'air. 

En  habit  rouge  les  travailleurs  vont,  ainsi 
que  les  travailleuses.  Contre  l'entrée  des 
usines  il  se  dresse  des  portiques  admirables 
où  la  sculpture  représente  les  travaux  de 
Vulcain,  ceux  des  kobolds  et  des  gnomes 
remuant  les  richesses  de  la  terre  avec  leurs 
courtes  pelles.  Le  fracas  entendu  de  loin  aug- 
mente peu  quand  on  approche  des  usines.  Une 
savante  hydraulique  ménage  des  compres- 
sions douces.  Le   fer  s'écrase  presque  sans 
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l)rnit  sous  les  pilons  sourds.  C'est  une  uiie 
de  feu  que  pétrit  un  pouce  d'acier.  Des  ven- 
tilateurs entretiennent  une  température 
égale.  Assis,  les  ingénieurs  règlent  l'ellbrl, 
en  appuyant  sur  des  touches  numérotées. 
Très  peu  de  charges  sont  mises  aux  bras 
des  hommes.  Cent  pinces  d'acier  saisissent 
les  masses  et  les  barres, les  élèvent,  les  pré- 
sentent, les  retirent  et  les  jettent,  sans  le 
secours  humain. 

Du  sol  montent  des  antennes  de  métal, 
des  pinces  coudées,  des  griffes  articulées, 
qui  œuvrent.  Quelques  femmes,  aux  claviers 
de  force,  dirigent,  d'un  pianotage  alerte, 
c^s  mouvements  que  prépare  dans  le  sous- 
fol  un  formidable  et  compliqué  mécanisme 
z-^  ^mis  aux  courants  dispensés  par  les 
touches.  L'énergie  court  le  long  des  fils, 
s'élance  dans  le  lacis  des  courroies  rapides, 
lance  des  tentacules-  qui  mordent  le  fer  en 
fusion  dans  les  fournaises.  Point  de  cris 
d'hommes,  points  de  clameurs  de  métal  jeté 
sur  le  métal.  Les  jets  d'étincelles  sau- 
tent dans  le  soleil  venu  par  les  ver- 
rières. 

Malgré    la     promesse   faite,  je    ne    puis 
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m'empêcher  de  vouloir  connaître  le  mystère 
industrieux. 

Je  songe  au  péril  qui  menace  le  monde, 
lorsque  seront  prêtes  les  escadres.  Il 
m'appartient  de  préserver  nos  patries  en 
les  munissant  de  pareils  engins  de  défense. 
Dans  mon  cœur  tous  les  atavismes  d'une 
race  orgueilleuse  s'émeuvent  pour  me  crier 
de  pourvoir  à  la  protection  de  l'Europe  en 
l'avertissant  du  danger,  en  surprenant  le 
secret  des  constructions. 

Et  voici  :  j'étudie  avec  une  intelligence 
sournoise,  j'écoute  battre  les  cœurs  des  méca- 
niques. Je  flaire  les  haleines  des  gaz  enclc  3 
dans  les  tubulures.  J'épie  la  marche  des 
rouages. 

—  Oh,  répète  Pythie,  pourquoi  te  laisses- 
tu  tenter,  toi...  Pense  à  La  Seule  Chose  Inter- 
dite. Rvippe lie-toi  tant  de  fables  oùla  curiosité 
du  héros  cause  sa  défaite.  Un  sphinx  veille 
ici  qui  dévorera  ton  existence  si  tu  ne  devines 
pas  l'énigme  assez  habilement.  Le  destin  du 
monde  est  un  dogme  trop  lourd  pour  ne  pas 
peser  plus  qu'une  liberté  humaine  devant 
ceux  de  la  Dictacture  qui  maintiennent  la 
balance  juste.  Jeté  sens  chétif  contre  un  tel 
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sort.  Prends  fjarde...  tu  sollicites  la  fin  de  les 
actions,  et  l'anéantissement  de  ta  force... 

Car  Pythie  s'émeut  pour  moi. 

Vraiment  depuis  que  m'anime  ce  désir  de 
connaître  le  mystère  des  cataclysmes  pro- 
chains, depuis  qu'elle  m'assure  de  ma  perte 
certaine,  l'ironie  voilée  par  ses  cils  s'apaise  ; 
une  douleur  sûre  plisse  ses  lèvres  blanchies. 
Aucune  des  invites  que  lui  miment  les  beaux 
hommes  ne  convainc  plus  sa  volupté  grave. 
Elle  me  suit  avec  tristesse  dans  les  avenues 
de  Vulcain,  sous  les  arcades  fraîches,  au 
milieu  des  machines  muetles  et  actives.  Elle 
me  regarde  l'ume  à  travers  les  yeux.  Il  y  a 
souvent  des  sanglots  dans  sa  voix. 

Parce  que  je  cède  au  besoin  de  sauver 
l'esprit  de  ma  race,  ma  compagne  s'attendrit 
disant:  «  —  Voici  que  tous  les  vieux 
peuples  d'Occident  vivent  en  toi.  La  force 
des  nationalités  se  dresse  dans  ta  personne, 
et  tu  es  tout  ce  qu'on  nous  apprit  de 
l'histoire  antérieure.  Que  de  races  parlent 
à  cette  heure  dans  tes  phrases  ;  que  d'éner- 
gies animent  ton  intention.  Tu  es  Ce-qui-fut 
contre  Ce-qui-sera.  Dans  tes  gestes  paraît 

14 
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l'élan  fou  des  suprêmes  défenses,  tu  es  ivre 
de  l'héroïsme  dévolu  à  ceux  qui  succombe- 
ront... Cesse,  cesse  de  chercher  la  Chose 
Interdite,  tu  ne  la  connaîtras  point,  sans 
disparaître  pour  ceux  qui  t'aiment.  » 

Je  vais  cependant.  Je  rôde  autour  des 
usines.  J'interroge  les  manœuvres,  les 
soldats,  les  jaunes  aux  yeux  malicieux  et 
las.  Sans  doute  je  pourrai  savoir. 

Il  faudrait  parvenir  jusqu'aux  chambres 
des  ingénieurs  qui  ajustent  Jes  pièces 
construites  en  des  ateliers  différents.  Déjà  je 
n'ignore  plus  que  l'accumulation  de  force 
s'obtient  à  l'aide  d'un  gaz  très  dense 
dont  les  molécules,  sans  cesse  agitées  par 
un  moyen  mécanique,  poursuivent  la  multi- 
plication de  l'énergie  incluse  en  elles.  On 
enferme  ce  gaz  dans  des  tubes  faits  avec  un 
amalgame  de  platine  et  de  diamant  obtenu 
après  de  longues  coctionsaufour  électrique, 
à  des  chaleurs  dépassant  mille  degrés.  Mais 
ce  gaz  doit  la  naissance  à  la  décomposition 
de  métaux  particuliers,  rares,  précieux,  que 
Ton  transporte  avec  soin  dans  des  coffres 
fermés  et  sous  la  garde  de  plusieurs 
hommes 
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J'ai  voulu  visiter  les  mines.  Oa  m'en  a 
défendu  l'accès.  Des  indigènes  m'épient.  Je 
les  sens  me  suivre  k  pas  mous  dans  les 
détours  des  arcades.  Ils  contemplent  à  côté 
de  moi  le  chaos  des  monts  violets,  la  mer 
illimitée  des  nues  roses  au-dessus  de  laquelle 
s'érige  la  ville,  comme  un  port  insulaire  sur 
l'océan.  Ils  sont  près  de  notre  table  lorsque 
nous  prenons,  Pythie  et  moi,  les  repas  du 
jour.  Non  loin  du  domicile  assigné  à  notre 
halte,  il  en  est  qui  veillent  toute  la  nuit  en 
jouant  avec  des  billes  et  des  miroirs.  J'essaie 
d'en  gagner  plusieurs.  Ils  restent  insensibles 
aux  promesses  de  l'or,  à  l'espoir  de  triom- 
pher riches,  dans  nos  patries. 

Pythie  blâme  mon  imprudence.  Elle  croit 
que  les  gens  de  la  Dictature  me  laissent 
ainsi  manœuvrer,  afin  de  me  convaincre 
tout  à  coup  de  trahison  pour  se  saisir  de 
moi,  et  m'enrôler  "de  force  dans  les 
régiments  de  Mars.  Ils  regretteraient, 
selon  elle,  d'avoir  autorisé  ma  visite  dans 
leurs  états.  Ils  redouteraient  que  j'apprisse 
au  monde  l'existence  de  leur  prospérité, 
avant  l'heure  où  pourront  triompher  les 
escadres  aériennes. 
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De  toutes  ces  craintes  l'amour  de  Pythie, 
envers  moi  s'augmente.  Au  crépuscule,  nous 
parcourons  le  promontoire  qui  s'avance  dans 
la  mer  de  nuées.  Les  nefs  reviennent  au  port 
avec  de  grands  cris.  Elles  surgissent  de  la  mer 
ça  et  là,  montent  au  ciel  rouge,  s'y  inscrivent 
en  sombre  avec  leurs  voilures  enflées,  le  halo 
du  volant,  à  l'arrière,  la  misaine  du  gouvernail 
et  le  chapelet  des  torpilles  suspendues  sous 
la  passerelle  inférieure.  Les  cris  des  sirènes 
les  assemblent.  Entre  la  surface  pourpre 
des  nues  et  le  ciel  écarlate,  les  nefs  volent 
roides,  aiguës  du  beaupré,  vers  les  plate- 
formes surmontant  quatre  tours  de  fer. 
Les  phares  s'allument  et  tournent.  Il 
brille,  dans  le  sombre,  sur  l'échiné  bleue 
des  montagnes,  de  grands  yeux  mobiles,  or, 
rouges,  verts.  La  mer  de  nuages  flotte  sous 
les  astres  lentement  apparus  au  ciel  pers 
et  bleu. 

Alors,  l'émotion  du  soir  met  les  lèvres  de 
Pythie  sur  mes  lèvres.  Tout  son  corps  tremble 
contre  ma  poitrine...  «  —  Tu  vas  mourir, 
dit-elle  ;  je  sens  que  tu  vas  mourir...  ;  et  je 
commence  à  te  chérir  pour  ta  faiblesse  tou- 
chante. Tu   vois.    Je   n'ai  plus   de  bonté  à 
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l'égard  de  ceux  qui  ne  sont  pas  les  gaines 
de  ton  âme.  Je  ne  rerjarde  que  le  pays  qui 
attire  ta  vision.  Plus  un  parfum  ne  m'en- 
chante s'il  ne  ('a  plu;  j'admire  la  grandeur 
de  ta  barbarie  qui  résiste  aux  séductions  de 
notre  vie  favorable  et  logique,  pour,  contre 
cette  puissance,  mesurer  ton  effort  inutile. 
D'abord,  j'ai  méprisé  ce  besoin  dont  tu  es 
imbu,  de  te  croire  le  centre  du  monde, 
d'imaginer  ta  liberté,  ta  noblesse,  tes  tradi- 
tions, de  respecter  l'élan  de  ta  race  en  toi. 
Moi,  je  ne  comprenais  que  la  fusion  de  l'indi- 
vidu dans  le  corps  social,  et  sa  contribution 
à  Tâme  universelle  où  il  se  perd.  Je  ne 
comprenais  que  cela,  et  je  me  donnais  à  tous 
les  désirs  de  procréation,  à  la  vie  de  tous, 
à  l'instinct  total  des  hommes.  Je  vivais  l'or- 
gueil de  respirer  par  toutes  bouches  et  de 
penser  avec  tous  les  cerveaux.  Tu  es  venu, 
avec  tes  idées  de  jadis  ;  avec  les  folies  de 
l'autre  temps  ;  avec  la  jactance  puérile  du 
sauvage  qui  aime  se  dire  incomparable.  Tu 
rassemblais  tout  en  toi.  Je  dispersais  moi  en 
tout.  Et  nous  voici,  ce  soir,  émus  d'une 
palpitation  pareille,  sans  que  j'aie  riennié  de 
ma  foi,  sans  que  tu  aies  riennié  de  la  tienne. 

14. 
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Pourtant  je  sais  que  tu  vas  trahir  mon  idée. 
Ma  volonté  n'a  point  la  force  de  te  vaincre  ; 
et  je  laisserai  ton  caprice  détruire  l'œuvre 
admirable...,  afin  de  te  complaire  ;  et  je 
souhaite  que  tu  trompes  la  vigilance  des 
espions  pour  retirer  aux  peuples  la  chance, 
ici  concertée,  de  leur  affranchissement. 
Comme  tu  m'as  changée,  toi,  toi  !.,.  toi  qui 
me  fais  l'ennemie  de  mes  espoirs,  de  mes 
croyances,  de  tout  ce  qui  constituait  mon 
être...  Et  je  ne  devine  point  la  cause  de  ce 
changement.  Tu  es  là;  je  n'existe  plus  qu'en 
toi...  Oh,  tes  lèvres  et  la  force  de  tes 
yeux  !...  » 

Dire  l'exaltation  de  mon  triomphe  —  sur 
cet  esprit  vaincu  par  le  mystère  de  l'amour, 
sur  cet  esprit  logique  et  puissant,  vaincu 
par  le  seul  mystère  d'attractions  !  —  Je  ne 
saurais... 

Nous  consommons  des  soirs  ainsi,  au  bord 
de  la  mer  de  nuages,  alors  que  s'appel- 
lent les  nefs  aériennes  dans  l'obscurité  de 
l'espace.,. 


Telle  fut  la  dernure  lettre  que  je  reçus 
de  mon  ami  espagnol.  Il  n'a  point  reparu 
dans  notre  Europe.  Sa  famille  demeurée 
sans  nouvelles  fit  certaines  démarches  au- 
près du  ministre  pour  savoir  ce  quHl  était 
advenu  du  diplomate  et  de  sa  mission.  Une 
note  récemment  envoyée  par  le  gouverne- 
ment de  Manille  prévoit  que  les  pirates  mon- 
tant une  embarcation  d'insurgés  philip- 
pins durent  capturer  l'aviso  portant  le 
fonctionnaire.  Jusqu'à  ce  jour  une  enquête 
admi nistrativement  poursuivie  n'a  donné 
aucun  résultat  digne  de  mention. 
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